攻克拜占庭 • 三（1 / 2）
戰艦翻山越嶺
被圍困的人整整一夜都沉浸在狂熱的歡樂之中。這一夜使他們忘乎所以，浮想聯翩，眼前出現的這一線希望有如夢中甜蜜的迷魂湯，使他們神誌不清。這些被圍困的人在這天夜裡相信自己已得到拯救和安全。因為他們夢想著，從現在起就會每星期有新的船隻到來，而且會像這四艘船上的士兵和口糧一樣，能順利上岸。歐洲沒有把他們忘記，他們在眼前這種期望中好像看到包圍已經解除，好像他們已經使敵人失去了勇氣並戰勝了敵人似的。
但是，穆罕默德也是個夢想家，雖然他是另一種類型，並且是更富於奇思異想的夢想家。這種類型的夢想家懂得如何通過自己的意誌把夢想變成現實。正當那幾艘大戰船誤以為自己在金角灣的港口裡十分安全之際，穆罕默德製定出了一項極富幻想的大膽計劃；這項計劃在戰爭史上可以與漢尼拔和拿破侖的最大膽的行動媲美。拜占庭像一個金蘋果似的就在他的眼前，可是他卻無法拿到手。進攻的主要障礙是凹得很深的海岬——金角灣，這個盲腸形狀的海灣防衛著君士坦丁堡的一側。要想進入這個海灣事實上是不可能的，因為入口處的邊上是熱那亞人的據點城市加拉太——穆罕默德曾承諾給予這座城市以中立地位——而且從這裡到那座敵人的城池拜占庭之間還橫攔著一條鐵鏈。所以他的艦隊不可能從正麵沖入海灣，而隻能從熱那亞人領地邊緣的內部水域出發，去襲擊那些基督教徒的戰艦。可是一支艦隊怎樣到達這海灣的內部水域呢？當然，可以在這海灣裡麵建造一支艦隊，不過，這又不知要用多少個月的時間，而如此急不可耐的蘇丹是等待不了這麼長的時間的。
漢尼拔（hannibal,公元前247?—前183），迦太基統帥，歷史上軍事名將，以出奇製勝著稱，曾出征羅馬帝國。公元前218年，漢尼拔率兵六萬從西班牙遠征意大利，史無前例地越過阿爾卑斯山，漢尼拔軍突然出現在北意大利，遂使其在蒂查納河與台伯河戰役中粉碎了羅馬軍隊。後來，漢尼拔被羅馬人擊敗，過了幾年寄居生活之後，於公元前183年被逼服毒自盡。
於是，穆罕默德想出一項天才的計劃，讓他的艦隊從無法施展力量的外海越過岬角運到金角灣裡麵的內港：即把成百艘的戰船拖越過多山的岬角地帶。這是一個令人瞠目結舌的大膽想法，史無前例，它顯得那麼荒誕不經和不可實現，以至拜占庭人和加拉太的熱那亞人從來沒有想到過會有這樣一項戰略計劃，就好像他們之前的羅馬人和他們之後的奧地利人沒有想到漢尼拔和拿破侖的軍隊會神速地越過阿爾卑斯山一樣。按照世間所有人的經驗，船隻能在水裡航行，從來沒有聽說過一支艦隊可以越過一座山。然而正是這種把不可能的事情變成現實，才是一種精靈意誌的真正標誌，而且人們總是從中發現一位軍事天才，這種天才往往嘲弄那種按戰爭規則進行的戰爭，在特定的時刻不因循守舊，隨機應變。於是，一次在編年史上無與倫比的大規模行動開始了。穆罕默德讓人靜悄悄地運來無數圓木頭，又讓工匠們製成滑板，然後把從海麵拖上來的船固定在這些滑板上，就像固定在活動的乾船塢上一般。與此同時，成千名土方工人也開始工作，為了運輸的需要，把那條經過佩拉山丘的狹窄山路從上坡到下坡一律填得盡可能平整。不過，為了在敵人麵前掩飾突然集結這麼多的工匠，蘇丹命令部隊每天夜裡向除中立的加拉太城以外的周圍地區連續發射臼炮；發射這些臼炮本身毫無意義，唯一的意義就是轉移敵人的注意力，以掩蓋自己的船隻越過山地和峽穀，從一個水域進入到另一個水域；當拜占庭城裡的敵人正在忙忙碌碌並且以為進攻隻會來自陸路的時候，無數塗滿了油脂的圓木頭開始滾動，釘在滑板上的船隻就在這些巨大的滾木上麵一艘接著一艘被拖著越過那座山，前麵由兩行數不盡的水牛拖著，後麵由水兵們幫著推。當夜幕剛剛降臨，這種奇異的遷移就立刻開始。世間一切偉大的壯舉總是默默完成的，世間一切智者總是深謀遠慮的，這奇跡中的奇跡：整整一支艦隊越過山嶺，終於成功了。
在一切偉大的軍事行動中，決定性的關鍵始終是出其不意，攻其無備。在這方麵，穆罕默德的特殊天才尤其顯得不同凡響。對於他的意圖，事先無人察覺。這位天才的謀略家有一次在談到自己時曾這樣說過：「如果在我的胡須中有一根毫毛知道了我的想法，我就會把它連根拔掉。」正當臼炮大事聲張地向拜占庭的城牆轟擊時，他的命令在最周密的安排下付諸實施了。到了4月22日這一天夜裡，70艘戰船終於越過山丘和峽穀，穿過種植葡萄的山丘、田野和樹林，從一個海麵運到了另一個海麵。第二天早晨，當拜占庭的市民看見一支掛著三角旗、載著水兵的敵人艦隊好像被神的手送來似的在他們誤以為無法接近的海灣中心航行時，他們還一直以為自己在做夢。當他們揉著眼睛，還不明白這樣的奇跡從何而來時，在他們迄今由海港保護著的這一麵城牆底下，已經歡呼和吶喊四起，軍號、銅錢、戰鼓齊鳴。除了加拉太一片狹窄的中立地帶以外，隱藏著基督教徒艦隊的整個金角灣已經由於這一天才的計謀而屬於蘇丹和他的軍隊了。現在，他可以指揮部隊從自己的浮橋上毫無阻礙地向拜占庭城牆的這較薄弱的一麵發起進攻了。這薄弱的一翼既然受到了威脅，由於地廣人少而本來就已十分可憐的防線就顯得更脆弱了。鐵的巨手已經把這犧牲者的咽喉掐得愈來愈緊。
歐洲，救命啊！
被包圍者不再自己欺騙自己了。他們知道：即便能把這已有了裂口的一翼牢牢守住，如果沒有緊急增援到來，在這千瘡百孔的城牆後麵的8000人要抵擋住15萬人，是堅持不了多久的。不過，威尼斯的執政官不是極其鄭重地答應過派來戰船嗎？如果西方最華麗的教堂——聖索菲亞大教堂有變成異教徒的清真寺的危險，教皇能無動於衷嗎？難道困於內部紛爭、被層出不窮的無端猜忌而弄得四分五裂的歐洲還始終不明白西方文化所麵臨的危險嗎？——被圍困的人們一直這樣安慰著自己：也許一支增援艦隊早已準備好，隻是由於沒有認識到形勢的險惡而遲遲不願出航，而現在，事實足以使他們認識到，這種將會導致滅亡的遲疑該負多麼巨大的責任。
可是，怎樣通知威尼斯艦隊呢？馬爾馬拉海上到處是奧斯曼土耳其的船隻，倘若整個艦隊一齊出動，那就意味著要冒徹底毀滅的危險，況且會使城防減少數百名兵力，而守城是一個人要頂一個人用的。於是決定隻派出一艘隻能坐很少幾個人的非常小的船去冒險。總共是12名男子——如果歷史是公正的話，那麼他們的名字應該像「阿耳戈」船上的英雄們一樣為人們所傳誦，可惜我們不知道他們中任何一個人的名字——去勇敢地從事這項英雄壯舉。在這艘雙桅小帆船上掛起一麵敵人的旗幟。為了不致引起注意，12名男子一身奧斯曼土耳其式的打扮，纏上穆斯林的頭巾或者戴著非斯帽。5月3日的午夜光景，封鎖海麵的鐵鏈靜悄悄地鬆開了，這艘勇敢的小船在黑夜的掩護下劃了出去，盡量不發出劃槳的聲音。你看，簡直神奇極了，這艘輕巧的小船穿過達達尼爾海峽，駛進愛琴海，竟沒有被人認出來，像往常一樣，正是這種非凡的勇敢麻痹了對方。穆罕默德什麼都考慮到了，隻是沒有想到這樣一件不可思議的事情：一艘乘著12名勇士的單獨小船敢於穿過他的艦隊進行一次阿耳戈英雄們式的航行。