12（1 / 2）
氣氛瞬間降至冰點。
緣由不明。
安妮將相冊從初蘿手中抽走，隨手放在旁邊，輕輕拍了拍她腦袋，「蘿蘿，睡覺吧。什麼都別想。」
初蘿眼神有點迷茫，愣愣地看著她。
安妮爬下床，把房間窗簾全部拉上。
視線略過遠處那些雲杉樹，卻壓根沒有多看一眼。
接著，她又去關了頂燈。
剎那間，整個空間昏暗下來。唯留床邊一盞小台燈，幽幽地，散發著昏黃的光。
安妮回到床上，拉起被子，半躺下身，「……別想了，醒醒。」
直到此刻，初蘿終於回過神來。
對於自己剛剛的失態，她相當不好意思，羞赧地揉了揉眼睛。
聲音依舊帶著濕氣，為了掩飾，開始漫無目的地胡說八道：「你剛剛叫我睡覺，現在又叫我醒。到底要睡還是醒嘛……」
安妮低低地笑，「我希望你醒來，不要沉溺在回憶裡。但也希望你快點睡著，明天又是開開心心的蘿蘿。」
初蘿嘟嘴，「這是什麼繞口令嗎。」
不過，安妮身上有一股讓人安心的熟悉味道。
不急不緩、井井有條。
說什麼話都顯得很有說服力。
初蘿深吸了一口氣，整個人往下一縮，幾乎全部縮進被子裡，隻留一截額頭在被子外麵，靜靜貼在安妮手臂上，若有似無的。
她小聲開口：「安安，關一下燈好不好？」
「啪嗒。」
黑暗陡然變得濃稠。
密不透風地裹挾著空氣。
初蘿閉上眼，平復好心情，聲音婉轉輕柔，繼續講述那段令人恐懼的過往。
「我媽媽，說實話，我其實已經有點不記得她的長相了……」
書上說，人類開始儲存記憶，大約是從3歲起。
但初蘿從記事開始，似乎就一直有點害怕她媽媽羅挽青。
羅挽青是個很漂亮的女人，這種漂亮是不帶任何主觀色彩的。
雖然，時常也會有人誇獎初蘿長得漂亮，大眼睛雙眼皮，尖尖的下巴，天生冷白皮，白得像是會發光，身形修長消瘦，符合世俗意義上「漂亮」這一既定準則。
但，因為她是羅挽青的孩子，所以可以說這場基因遺傳並不算太成功。
那個張阿姨和羅挽青相比……基本沒有什麼可比較性。
羅挽青和初柘結婚，甚至會讓人懷疑，初柘到底是用了什麼手段，才能追到這樣一個美女。
隻不過，初蘿沒有機會見到自己媽媽艷光四射的模樣。
生了初蘿之後，她變得沉默寡言，總是把自己關在房間裡。
板著臉，不說話，不出門，也不怎麼吃飯。
等到初蘿搖搖晃晃地長大，兩三歲，能走路、能說話了，羅挽青狀態愈發不對勁，逐漸開始有點瘋瘋癲癲起來。
她不想家裡有生人，強硬地辭退了初柘請來的阿姨。
為此，夫妻倆還大吵一架。
吵到砸掉了房間裡所有的燈具。
每天，在初蘿睡覺前，羅挽青都會走進她的臥室，坐在她床邊，目光沉沉地看著初蘿。
初蘿還是個小孩子，被媽媽這種不動聲色的冷酷模樣嚇得不行，每次都要被嚇得哇哇大哭。
最後，總是以初柘把小初蘿抱出來，作為收場。
漸漸地，小初蘿就不敢再和羅挽青對視。
不敢看她的臉、她的表情。
甚至不敢和她說話。
大約到初蘿五歲多時，羅挽青看起來似乎比前幾年好了不少，偶爾會出門逛逛街，然後買一些奇奇怪怪的東西回來。
帶回來的大多不是衣服，也不是飾品包包。
最多的是一些小擺件，金屬的、復古的、純木的，樣子奇形怪狀，很難分辨具體用途。
比較誇張的一次，羅挽青買了一麵銅鏡回來，放在客廳裡。
那麵銅鏡像是在電影裡才會出現的東西，鏡麵比人還高，四周雕刻著繁復精致的花紋。
初蘿還清晰地記得銅鏡的樣子。
因為很稀奇，她站在鏡子前看了好久。
但買回來第二周，羅挽青再次和初柘爆發了口角。
這回，初柘砸掉了這麵銅鏡。
因為羅挽青說，讓他照照鏡子，看看自己人麵獸心的模樣，讓他記住自己有多骯髒齷齪之類。
總歸，用詞相當激烈。
「……我那時候不懂她的意思，後來長大一點，明白了，就以為我爸是不是出軌了、或者做了什麼對不起她的事情。但是我偷偷查了一下，又似乎並沒有，隻是她精神不好，渾渾噩噩，在無中生有。」
再後來，初蘿的記憶就變得斷斷續續。
可能是因為沒什麼緊要事件。
也可能是因為，沒過多久，羅挽青就在家中自殺了。
羅挽青用的是一把很長的西瓜刀。家裡本來沒有這種刀，大概是她偷偷去買的。