1 楔子（2 / 2）
更準確地說，他在抵觸自己違心地修改自己的文這件事――如果是在別人的壓力之下也就好了，但是這是他自己做的，也許是為了寫得更容易一點，也許是想討好一直在要求女主角的讀者，也許是想爬上榜單……他是為了很多東西，唯獨不是為了講好這個故事。
他抵觸的是這樣的自己。
這世上有許多人有所謂夢想，也有許多人走著走著漸漸丟失了初心，漸漸也習慣了新的生活方式掙紮，新的人生目標。
但痛苦的隻有醒悟過來的人。
像空難的幸存者，一覺醒來已經在水中，掙紮著往前遊，卻連岸的影子都找不到。
無所適從，也毫無希望。
林涵甚至覺得，在這時候遭遇什麼意外，也算不得非常難過的事。
據說人在死去前的一剎那，是可以回想起自己的一生的。
然而林涵並沒有這個時間。
從他走出小區，穿過馬路去對麵的超市，也不過短短幾分鍾的時間。
而從他的眼角餘光掃到那輛疾馳而來的小車，到他的身體被撞得高高拋起，然後滾落在幾米外的路麵上，也不過短短幾秒的時間。
身體承受巨大撞擊的感覺，並不是痛。
就像他小時候的那個下午在籃球場跑到看台上撿一顆籃球，結果在跑下來的時候一腳踩空摔到水泥球場上一樣，巨大的沖擊力甚至讓他的大腦有瞬間的空白，五髒六腑都似乎移了位，然後才是疼痛，從皮肉到骨頭。
隻是這次更痛了。
骨頭似乎都碎了，落地的那一麵身體，似乎連皮膚都被擦掉了，火燒火燎一樣地痛。內髒受到沖擊的感覺隱隱約約的，恍如隔了一層膜，耳中不知道什麼聲音在轟鳴，周圍的聲音似乎一瞬之間都被抽離了――車流聲，喇叭聲，巨大的剎車聲，人群的尖叫和議論……都像被隔離在另外一個世界，眼前一片模糊。
有那麼一瞬間，林涵忽然失去了所有痛覺。
他感覺自己像一顆被丟進淤泥裡的卵石，漸漸地陷了下去，無邊無際的淤泥包圍上來，將他包裹在其中。他的身體漸漸下沉，意識也漸漸渙散。
他死前的最後一個念頭，是「可惜不能寫完紀驁了」。
在很久很久之前，遠在他開始動筆寫《桀驁》這篇小說之前，那時候紀驁這個人物還隻是一個模糊的影子，就好像林涵隻是隱約窺見了紀驁一部分的人生和遭遇的時候，他就已經看見了他的結局。
不會太圓滿，不會太好看。
大概會有一座山峰，很高的山峰，不需要太多植物，也不需要什麼鳥語花香，隻需要一座高高的山峰，很難攀登的山峰。山頂上大概會有常年的積雪，怪石嶙峋，他大概會養一隻靈獸，不需要太通人性，是豹子，或者別的什麼動物。
他住在山上，山下是萬丈紅塵，人間煙火也好，幸福美滿也好，沒有他的份。他在故事開始是一個孤兒，滿身尖刺，桀驁不馴，最後也學不會人間的規矩，留這一段距離也好，當一個傳奇，或者一段故事，留給別人去傳頌。
但林涵最終沒有寫出這個結局。
也許是因為這個故事注定該有別的結局。