小小莫莉（1 / 2）
木板上放著一具小小的身體，是個十一二歲的男孩兒，嘴唇蒼白，臉色鐵青，褐色的卷發緊緊貼在額上。
他安靜無聲地沉睡著，月匈口沒有一絲起伏。
顯然，他已經死了。
旁邊坐著個目光呆滯的婦人，裙子非常破舊，看樣子已經縫縫補補過很多次了，她就這麼坐著，既不出聲，也不動彈。
四個年紀很小的孩子縮在角落裡，由於年紀太小，還不太懂得什麼叫做死亡，因此並不悲傷，隻是屋子裡死寂的氛圍讓他們本能地保持安靜，以免在這個特殊的時刻觸了黴頭。
一個瘦弱矮小的女孩屋裡屋外忙碌著，生爐子、燒水、煮粥、擦地……她的裙子是最破的，乾的活兒是最多的。
這也難怪，因為莫莉並不是這家的親生孩子，她的父母在她出生後就得病死掉了，隻留下一個小小的嬰兒，伍德太太——這家的女主人，作為莫莉去世的父母僅存的遠房親戚，不得不收養了她。
但這個家實在太窮了，即便多添一張嘴也是一個天大的負擔。
伍德太太憎恨莫莉這個拖油瓶，恨不得她出個什麼意外趕緊死掉，家裡的食物隻有那麼多，莫莉多吃一口，別的孩子就要少吃一口。
然而，這個克死雙親的孩子偏偏那麼命硬，始終活得好好兒的，伍德太太又做不到親手殺了她，隻能盡量克扣她的食物——也不能克扣太多，萬一真的把她餓死了，那可是會下地獄的罪行。
就這樣，盡管每天都要乾很多活兒，莫莉還是一直在這個家活到了8歲。
好景不長，昨天傍晚，莫莉在河邊清洗一大家子的衣服，伍德太太的大兒子，丹尼爾，現在躺在木板上的那個，興致勃勃地脫了上衣，打算去河裡遊泳。
「餵，丹尼爾，」莫莉硬著頭皮，怯怯勸說，「伍德太太說過不許你下河。」
聽到家裡的小「女仆」膽敢管束自己，丹尼爾捏緊拳頭，在她麵前晃了晃，語氣中滿是威脅：「你知道什麼該說，什麼不該說，要是敢去媽媽麵前告狀，我就揍死你！」
莫莉立刻閉了嘴，這些年來她可沒少吃丹尼爾的拳頭，所以不敢惹他。
丹尼爾的水性不錯，即便伍德太太三令五申不許他下河扌莫魚或遊泳，他依舊時常背著媽媽去河裡玩，從來沒有出過事。
可這次，幸運沒有眷顧他。
當丹尼爾遊到河中央時，一陣突如其來的劇痛從腳腕傳來，他抽筋了。
慌張的丹尼爾在水麵撲騰著，試圖求救：「救命，救命——」
在河邊洗衣服的莫莉聽到了呼救聲，看到拚命撲騰的丹尼爾，年僅8歲的她嚇得不輕，要是丹尼爾被淹死了，伍德太太一定會扒了她的皮。
慌亂中，莫莉做出一個昏頭的舉動，她跳下河，站在淺水處，試圖將深水區的丹尼爾拉過來。
可一個8歲的小女孩，怎麼拉得動一個十幾歲的大男孩？
更何況溺水的丹尼爾早就已經慌得失去了理智，他將莫莉伸過來的手狠狠拽住，可這非但沒有讓他自己脫離危險，反而將莫莉也拽進了深水區。
完全不會遊泳的莫莉嗆了好幾口水，驚恐地想要擺脫丹尼爾，丹尼爾並不願放開這唯一的救命稻草，拽得更緊了。
於是，兩個人都往水底沉去，河水淹沒了他們的頭頂。
幸好有個路過的伐木工發現了這裡的情況，將兩個孩子從河裡撈了起來，這時他們都已停止了呼吸。
過了一會兒，莫莉的呼吸莫名恢復了，丹尼爾的身體卻漸漸冰冷。
這並不是莫莉的幸運，因為她的處境變得更糟糕了。
「粥已經煮好了，您要吃點兒嗎？」莫莉小心翼翼地遞上一碗粥。
伍德太太木然地扭過頭，注視著站在麵前的小女孩：因為長期營養不良，臉上沒有任何光澤，薄薄的皮肉包著骨頭，像一隻醜陋的猴子，身上穿著的與其說是裙子，不如說是破麻袋，骯髒的腳丫踩在地上，臉上滿是忐忑與不安。
木然漸漸褪去，眼珠子神經質地輕顫一下，猛然間，一股憎惡而仇恨的火焰從瞳孔深處迸發。
伍德太太猶如一頭失去幼崽的母獸，發出歇斯底裡的哀鳴：「為什麼死的不是你，莫莉，你這魔鬼的崽子，為什麼死的不是你？我的丹尼爾被淹死了，你卻好端端的活著，明明該死的是你！」
她一把掐住莫莉的脖子，力度之大，仿佛要將她生生扼死。
伍德太太已經徹底瘋狂了：「明明該死的是你，你這個魔鬼，是你偷走了丹尼爾的生命！」
莫莉拚命掙紮著，她心中又氣又恨。
自從溺水蘇醒以後，莫莉也有了一點點變化。
比方說她從前是個懵懂無知的小女孩，滿腦子隻有那點家務活和對伍德太太的懼怕。
蘇醒以後，她仿佛一下子開了竅，腦子更靈活了，對伍德太太也討厭多過懼怕，有時候甚至會想：「讓一個小女孩乾這麼多活，真的不是虐待嗎？」
要知道，從前的莫莉甚至連什麼叫「虐待」都不知道，她壓根兒就沒聽過這個詞兒。
莫莉的腦子裡忽然冒出許多新東西，而這些東西到底是怎麼來的，她自己也不知道。
總之，因為懂得了更多東西，她的口齒也伶俐了許多，至少知道該怎麼為自己辯解。
「不……不關我的事……是他……自己下河的……」莫莉呼吸不暢，漲紅了臉，她努力扒拉著脖子上的手，「我勸過他……讓……讓他不要……下河！」
伍德太太完全聽不見任何解釋，兩隻手像鐵打的一樣，牢牢掐在莫莉脖子上，任憑她怎麼掙紮也無法擺脫。
另外四個孩子，驚恐地望著這一幕，發出胡亂而無意義的尖叫，有兩個膽小的甚至已經嚇哭了。
刺耳的尖叫，孩子的哭喊，伍德太太的詛咒，以及莫莉的求饒，讓整個房間亂成一鍋粥。
進入肺部的空氣越來越少，大腦也逐漸昏沉，莫莉用力掰伍德太太的手，兩隻腳胡踢亂踹，可掙紮的力度卻越來越微弱。
在這危急關頭，一聲嚴厲的嗬斥插入了這場鬧劇：「伍德太太，請停止你的行為！」
來者是班森·威爾遜，一位可敬的紳士，同時也是一位醫生，見伍德太太沒有停下，舉起手杖猛烈敲擊她的手臂。
疼痛感迫使伍德太太中止了謀殺行為，她鬆開手，莫莉跌在地上。
「伍德太太，請問是什麼原因讓你對一個無辜的小女孩做出這種事？」班森滿臉嚴肅，口氣中暗含指責。