月牙兒（1 / 2）
月牙兒
一
是的，我又看見月牙兒了，帶著點寒氣的一鈎兒淺金。
多少次了，我看見跟現在這個月牙兒一樣的月牙兒；多少次了。
它帶著種種不同的感情，種種不同的景物，當我坐定了看它，它一次一次的在我記憶中的碧雲上斜掛著。
它喚醒了我的記憶，像一陣晚風吹破一朵欲睡的花。
二
那第一次，帶著寒氣的月牙兒確是帶著寒氣。
它第一次在我的雲中是酸苦，它那一點點微弱的淺金光兒照著我的淚。
那時候我也不過是七歲吧，一個穿著短紅棉襖的小姑娘。
戴著媽媽給我縫的一頂小帽兒，藍布的，上麵印著小小的花，我記得。
我倚著那間小屋的門垛，看著月牙兒。
屋裡是藥味，煙味，媽媽的眼淚，爸爸的病；我獨自在台階上看著月牙，沒人招呼我，沒人顧得給我作晚飯。
我曉得屋裡的慘淒，因為大家說爸爸的病……可是我更感覺自己的悲慘，我冷，餓，沒人理我。
一直的我立到月牙兒落下去。
什麼也沒有了，我不能不哭。
可是我的哭聲被媽媽的壓下去；爸，不出聲了，麵上蒙了塊白布。
我要掀開白布，再看看爸，可是我不敢。
屋裡隻是那麼點點地方，都被爸占了去。
媽媽穿上白衣，我的紅襖上也罩了個沒縫襟邊的白袍，我記得，因為不斷地撕扯襟邊上的白絲兒。
大家都很忙，嚷嚷的聲兒很高，哭得很慟，可是事情並不多，也似乎值不得嚷：爸爸就裝入那麼一個四塊薄板的棺材裡，到處都是縫子。
然後，五六個人把他抬了走。
媽和我在後邊哭。
我記得爸，記得爸的木匣。
那個木匣結束了爸的一切：每逢我想起爸來，我就想到非打開那個木匣不能見著他。
但是，那木匣是深深地埋在地裡，我明知在城外哪個地方埋著它，可又像落在地上的一個雨點，似乎永難找到。
三
媽和我還穿著白袍，我又看見了月牙兒。
那是個冷天，媽媽帶我出城去看爸的墳。
媽拿著很薄很薄的一摞兒紙。
媽那天對我特別的好，我走不動便背我一程，到城門上還給我買了一些炒栗子。
什麼都是涼的，隻有這些栗子是熱的；我舍不得吃，用它們熱我的手。
走了多遠，我記不清了，總該是很遠很遠吧。
在爸出殯的那天，我似乎沒覺得這麼遠，或者是因為那天人多；這次隻是我們娘兒倆，媽不說話，我也懶得出聲，什麼都是靜寂的；那些黃土路靜寂得沒有頭兒。
天是短的，我記得那個墳：小小的一堆兒土，遠處有一些高土崗兒，太陽在黃土崗兒上頭斜著。
媽媽似乎顧不得我了，把我放在一旁，抱著墳頭兒去哭。
我坐在墳頭的旁邊，弄著手裡那幾個栗子。
媽哭了一陣，把那點紙焚化了，一些紙灰在我眼前卷成一兩個旋兒，而後懶懶地落在地上；風很小，可是很夠冷的。
媽媽又哭起來。
我也想爸，可是我不想哭他；我倒是為媽媽哭得可憐而也落了淚。
過去拉住媽媽的手：「媽不哭！不哭！」
媽媽哭得更慟了。
她把我摟在懷裡。
眼看太陽就落下去，四外沒有一個人，隻有我們娘兒倆。
媽似乎也有點怕了，含著淚，扯起我就走，走出老遠，她回頭看了看，我也轉過身去：爸的墳已經辨不清了；土崗的這邊都是墳頭，一小堆一小堆，一直擺到土崗底下。
媽媽嘆了口氣。
我們緊走慢走，還沒有走到城門，我看見了月牙兒。
四外漆黑，沒有聲音，隻有月牙兒放出一道兒冷光。
我乏了，媽媽抱起我來。
怎樣進的城，我就不知道了，隻記得迷迷糊糊的天上有個月牙兒。
四
剛八歲，我已經學會了去當東西。
我知道，若是當不來錢，我們娘兒倆就不要吃晚飯；因為媽媽但分有點主意，也不肯叫我去。
我準知道她每逢交給我個小包，鍋裡必是連一點粥底兒也看不見了。
我們的鍋有時乾淨得像個體麵的寡婦。
這一天，我拿的是一麵鏡子。
隻有這件東西似乎是不必要的，雖然媽媽天天得用它。
這是個春天，我們的棉衣都剛脫下來就入了當鋪。
我拿著這麵鏡子，我知道怎樣小心，小心而且要走得快，當鋪是老早就上門的。
我怕當鋪的那個大紅門，那個大高長櫃台。
一看見那個門，我就心跳。
可是我必須進去，似乎是爬進去，那個高門坎兒是那麼高。
我得用盡了力量，遞上我的東西，還得喊：「當當！」
得了錢和當票，我知道怎樣小心的拿著，快快回家，曉得媽媽不放心。
可是這一次，當鋪不要這麵鏡子，告訴我再添一號來。
我懂得什麼叫「一號」。
把鏡子摟在月匈前，我拚命的往家跑。
媽媽哭了；她找不到第二件東西。
我在那間小屋住慣了，總以為東西不少；及至幫著媽媽一找可當的衣物，我的小心裡才明白過來，我們的東西很少，很少。
媽媽不叫我去了。
可是「媽媽咱們吃什麼呢？」
媽媽哭著遞給我她頭上的銀簪——隻有這一件東西是銀的。
我知道，她拔下過來幾回，都沒肯交給我去當。
這是媽媽出門子時，姥姥家給的一件首飾。
現在，她把這末一件銀器給了我，叫我把鏡子放下。
我盡了我的力量趕回當鋪，那可怕的大門已經嚴嚴地關好了。
我坐在那門墩上，握著那根銀簪。
不敢高聲地哭，我看著天，啊，又是月牙兒照著我的眼淚！哭了好久，媽媽在黑影中來了，她拉住了我的手，嘔，多麼熱的手，我忘了一切的苦處，連餓也忘了，隻要有媽媽這隻熱手拉著我就好。
我抽抽搭搭地說：「媽！咱們回家睡覺吧。
明兒早上再來！」
媽一聲沒出。
又走了一會兒：「媽！你看這個月牙；爸死的那天，它就是這麼歪歪著。
為什麼它老這麼斜著呢？」
媽還是一聲沒出，她的手有點顫。
五
媽媽整天地給人家洗衣裳。
我老想幫助媽媽，可是插不上手。
我隻好等著媽媽，非到她完了事，我不去睡。
有時月牙兒已經上來，她還哼哧哼哧地洗。
那些臭襪子，硬牛皮似的，都是鋪子裡的夥計們送來的。
媽媽洗完這些「牛皮」就吃不下飯去。
我坐在她旁邊，看著月牙，蝙蝠專會在那條光兒底下穿過來穿過去，像銀線上穿著個大菱角，極快的又掉到暗處去。
我越可憐媽媽，便越愛這個月牙，因為看著它，使我心中痛快一點。
它在夏天更可愛，它老有那麼點涼氣，像一條冰似的。
我愛它給地上的那點小影子，一會兒就沒了；迷迷糊糊的不甚清楚，及至影子沒了，地上就特別的黑，星也特別的亮，花也特別的香——我們的鄰居有許多花木，那棵高高的洋槐總把花兒落到我們這邊來，像一層雪似的。
六
媽媽的手起了層鱗，叫她給搓搓背頂解癢癢了。
可是我不敢常勞動她，她的手是洗粗了的。
她瘦，被臭襪子熏的常不吃飯。
我知道媽媽要想主意了，我知道。
她常把衣裳推到一邊，楞著。
她和自己說話。
她想什麼主意呢？
我可是猜不著。
七
媽媽囑咐我不叫我別扭，要乖乖地叫「爸」：她又給我找到一個爸。
這是另一個爸，我知道，因為墳裡已經埋好一個爸了。
媽囑咐我的時候，眼睛看著別處。
她含著淚說：「不能叫你餓死！」
嘔，是因為不餓死我，媽才另給我找了個爸！我不明白多少事，我有點怕，又有點希望——果然不再挨餓的話。
多麼湊巧呢，離開我們那間小屋的時候，天上又掛著月牙。
這次的月牙比哪一回都清楚，都可怕；我是要離開這住慣了的小屋了。
媽坐了一乘紅轎，前麵還有幾個鼓手，吹打得一點也不好聽。
轎在前邊走，我和一個男人在後邊跟著，他拉著我的手。
那可怕的月牙放著一點光，仿佛在涼風裡顫動。
街上沒有什麼人，隻有些野狗追著鼓手們咬；轎子走得很快。
上哪去呢？
是不是把媽抬到城外去，抬到墳地去？
那個男人扯著我走，我喘不過氣來，要哭都哭不出來。
那男人的手心出了汗，涼得像個魚似的，我要喊「媽」，可是不敢。
一會兒，月牙像個要閉上的一道大眼縫，轎子進了個小巷。
八
我在三四年裡似乎沒再看見月牙。
新爸對我們很好，他有兩間屋子，他和媽住在裡間，我在外間睡鋪板。
我起初還想跟媽媽睡，可是幾天之後，我反倒愛「我的」小屋了。
屋裡有白白的牆，還有條長桌，一把椅子。
這似乎都是我的。
我的被子也比從前的厚實暖和了。
媽媽也漸漸胖了點，臉上有了紅色，手上的那層鱗也慢慢掉淨。
我好久沒去當當了。
新爸叫我去上學。
有時候他還跟我玩一會兒。
我不知道為什麼不愛叫他「爸」，雖然我知道他很可愛。
他似乎也知道這個，他常常對我那麼一笑；笑的時候他有很好看的眼睛。
可是媽媽偷告訴我叫爸，我也不願十分的別扭。
我心中明白，媽和我現在是有吃有喝的，都因為有這個爸，我明白。
是的，在這三四年裡我想不起曾經看見過月牙兒；也許是看見過而不大記得了。
爸死時那個月牙，媽轎子前麵那個月牙，我永遠忘不了。
那一點點光，那一點寒氣，老在我心中，比什麼都亮，都清涼，像塊玉似的，有時候想起來仿佛能用手扌莫到似的。
九
我很愛上學。
我老覺得學校裡有不少的花，其實並沒有；隻是一想起學校就想到花罷了，正像一想起爸的墳就想起城外的月牙兒——在野外的小風裡歪歪著。
媽媽是很愛花的，雖然買不起，可是有人送給她一朵，她就頂喜歡的戴在頭上。
我有機會便給她折一兩朵來；戴上朵鮮花，媽的後影還很年輕似的。
媽喜歡，我也喜歡。
在學校裡我也很喜歡。
也許因為這個，我想起學校便想起花來？
十
當我要在小學畢業那年，媽又叫我去當當了。
我不知道為什麼新爸忽然走了。
他上了哪兒，媽似乎也不曉得。
媽媽還叫我上學，她想爸不久就會回來的。
他許多日子沒回來，連封信也沒有。
我想媽又該洗臭襪子了，這使我極難受。
可是媽媽並沒這麼打算。
她還打扮著，還愛戴花；奇怪！她不落淚，反倒好笑；為什麼呢？
我不明白！好幾次，我下學來，看她在門口兒立著。
又隔了不久，我在路上走，有人「嗨」我了：「嗨！給你媽捎個信兒去！」
「嗨！你賣不賣呀？
小嫩的！」
我的臉紅得冒出火來，把頭低得無可再低。
我明白，隻是沒辦法。
我不能問媽媽，不能。
她對我很好，而且有時候極鄭重地說我：「念書！念書！」
媽是不識字的，為什麼這樣催我念書呢？
我疑心；又常由疑心而想到媽是為我才作那樣的事。
媽是沒有更好的辦法。
疑心的時候，我恨不能罵媽媽一頓。
再一想，我要抱住她，央告她不要再作那個事。
我恨自己不能幫助媽媽。
所以我也想到：我在小學畢業後又有什麼用呢？
我和同學們打聽過了，有的告訴我，去年畢業的有好幾個作姨太太的。
有的告訴我，誰當了暗門子。
我不大懂這些事，可是由她們的說法，我猜到這不是好事。
她們似乎什麼都知道，也愛偷偷地談論她們明知是不正當的事——這些事叫她們的臉紅紅的而顯出得意。
我更疑心媽媽了，是不是等我畢業好去作……這麼一想，有時候我不敢回家，我怕見媽媽。
媽媽有時候給我點心錢，我不肯花，餓著肚子去上體操，常常要暈過去。
看著別人吃點心，多麼香甜呢！可是我得省著錢，萬一媽媽叫我去……我可以跑，假如我手中有錢。
我最闊的時候，手中有一毛多錢！在這些時候，即使在白天，我也有時望一望天上，找我的月牙兒呢。
我心中的苦處假若可以用個形狀比喻起來，必是個月牙兒形的。
它無倚無靠的在灰藍的天上掛著，光兒微弱，不大會兒便被黑暗包住。
十一
叫我最難過的是我慢慢地學會了恨媽媽。
可是每當我恨她的時候，我不知不覺地便想起她背著我上墳的光景。
想到了這個，我不能恨她了。
我又非恨她不可。
我的心像——還是像那個月牙兒，隻能亮那麼一會兒，而黑暗是無限的。
媽媽的屋裡常有男人來了，她不再躲避著我。
他們的眼像狗似地看著我，舌頭吐著，垂著涎。
我在他們的眼中是更解饞的，我看出來。
在很短的期間，我忽然明白了許多的事。
我知道我得保護自己，我覺出我身上好像有什麼可貴的地方，我聞得出我已有一種什麼味道，使我自己害羞，多感。
我身上有了些力量，可以保護自己，也可以毀了自己。
我有時很硬氣，有時候很軟。
我不知怎樣好。
我願愛媽媽，這時候我有好些必要問媽媽的事，需要媽媽的安慰；可是正在這個時候，我得躲著她，我得恨她；要不然我自己便不存在了。
當我睡不著的時節，我很冷靜地思索，媽媽是可原諒的。
她得顧我們倆的嘴。
可是這個又使我要拒絕再吃她給我的飯菜。
我的心就這麼忽冷忽熱，像冬天的風，休息一會兒，刮得更要猛；我靜候著我的怒氣沖來，沒法兒止住。
十二
事情不容我想好方法就變得更壞了。
媽媽問我，「怎樣？」
假若我真愛她呢，媽媽說，我應該幫助她。
不然呢，她不能再管我了。
這不像媽媽能說得出的話，但是她確是這麼說了。
她說得很清楚：「我已經快老了，再過二年，想白叫人要也沒人要了！」
這是對的，媽媽近來擦許多的粉，臉上還露出摺子來。
她要再走一步，去專伺候一個男人。
她的精神來不及伺候許多男人了。
為她自己想，這時候能有人要她——是個饅頭鋪掌櫃的願要她——她該馬上就走。
可是我已經是個大姑娘了，不像小時候那樣容易跟在媽媽轎後走過去了。
我得打主意安置自己。
假若我願意「幫助」媽媽呢，她可以不再走這一步，而由我代替她掙錢。
代她掙錢，我真願意；可是那個掙錢方法叫我哆嗦。
我知道什麼呢，叫我像個半老的婦人那樣去掙錢？
媽媽的心是狠的，可是錢更狠。
媽媽不逼著我走哪條路，她叫我自己挑選——幫助她，或是我們娘兒倆各走各的。
媽媽的眼沒有淚，早就乾了。
我怎麼辦呢？
十三
我對校長說了。
校長是個四十多歲的婦人，胖胖的，不很精明，可是心熱。
我是真沒了主意，要不然我怎會開口述說媽媽的……我並沒和校長親近過。
當我對她說的時候，每個字都像燒紅了的煤球燙著我的喉，我啞了，半天才能吐出一個字。
校長願意幫助我。
她不能給我錢，隻能供給我兩頓飯和住處——就住在學校和個老女仆作伴兒。
她叫我幫助書記員寫寫字，可是不必馬上就這麼辦，因為我的字還需要練習。
兩頓飯，一個住處，解決了天大的問題。
我可以不連累媽媽了。
媽媽這回連轎也沒坐，隻坐了輛洋車，扌莫著黑走了。
我的鋪蓋，她給了我。
臨走的時候，媽媽掙紮著不哭，可是心底下的淚到底翻上來了。
她知道我不能再找她去，她的親女兒。
我呢，我連哭都忘了怎麼哭了，我隻咧著嘴抽達，淚蒙住了我的臉。
我是她的女兒，朋友，安慰。
但是我幫助不了她，除非我得作那種我決不肯作的事。
在事後一想，我們娘兒倆就像兩個沒人管的狗，為我們的嘴，我們得受著一切的苦處，好像我們身上沒有別的，隻有一張嘴。
為這張嘴，我們得把其餘一切的東西都賣了。
我不恨媽媽了，我明白了。
不是媽媽的毛病，也不是不該長那張嘴，是糧食的毛病，憑什麼沒有我們的吃食呢？
這個別離，把過去一切的苦楚都壓過去了。
那最明白我的眼淚怎流的月牙這回會沒出來，這回隻有黑暗，連點螢火的光也沒有。
媽媽就在暗中像個活鬼似的走了，連個影子也沒有。
即使她馬上死了，恐怕也不會和爸埋在一處了，我連她將來的墳在哪裡都不會知道。
我隻有這麼個媽媽，朋友。
我的世界裡剩下我自己。
十四
媽媽永不能相見了，愛死在我心裡，像被霜打了的春花。
我用心地練字，為是能幫助校長抄寫些不要緊的東西。
我必須有用，我是吃著別人的飯。
我不像那些女同學，她們一天到晚注意別人，別人吃了什麼，穿了什麼，說了什麼；我老注意我自己，我的影子是我的朋友。
「我」老在我的心上，因為沒人愛我。
我愛我自己，可憐我自己，鼓勵我自己，責備我自己；我知道我自己，仿佛我是另一個人似的。
我身上有一點變化都使我害怕，使我歡喜，使我莫名其妙。
我在我自己手中拿著，像捧著一朵嬌嫩的花。
我隻能顧目前，沒有將來，也不敢深想。
嚼著人家的飯，我知道那是晌午或晚上了，要不然我簡直想不起時間來；沒有希望，就沒有時間。
我好像釘在個沒有日月的地方。
想起媽媽，我曉得我曾經活了十幾年。
對將來，我不像同學們那樣盼望放假，過節，過年；假期，節，年，跟我有什麼關係呢？
可是我的身體是往大了長呢，我覺得出。
覺出我又長大了一些，我更渺茫，我不放心我自己。
我越往大了長，我越覺得自己好看，這是一點安慰；美使我抬高了自己的身分。
可是我根本沒身分，安慰是先甜後苦的，苦到末了又使我自傲。
窮，可是好看呢！這又使我怕：媽媽也是不難看的。
十五
我又老沒看月牙了，不敢去看，雖然想看。
我已畢了業，還在學校裡住著。
晚上，學校裡隻有兩個老仆人，一男一女。
他們不知怎樣對待我好，我既不是學生，也不是先生，又不是仆人，可有點像仆人。
晚上，我一個人在院中走，常被月牙給趕進屋來，我沒有膽子去看它。
可是在屋裡，我會想象它是什麼樣，特別是在有點小風的時候。
微風仿佛會給那點微光吹到我的心上來，使我想起過去，更加重了眼前的悲哀。
我的心就好像在月光下的蝙蝠，雖然是在光的下麵，可是自己是黑的；黑的東西，即使會飛，也還是黑的，我沒有希望。
我可是不哭，我隻常皺著眉。
十六
我有了點進款：給學生織些東西，她們給我點工錢。
校長允許我這麼辦。
可是進不了許多，因為她們也會織。
不過她們自己急於要用，而趕不來，或是給家中人打雙手套或襪子，才來照顧我。
雖然是這樣，我的心似乎活了一點，我甚至想到：假若媽媽不走那一步，我是可以養活她的。
一數我那點錢，我就知道這是夢想，可是這麼想使我舒服一點。
我很想看看媽媽。
假若她看見我，她必能跟我來，我們能有方法活著，我想——不十分相信，可是。
我想媽媽，她常到我的夢中來。
有一天，我跟著學生們去到城外旅行，回來的時候已經是下午四點多了。
為是快點回來，我們抄了個小道。
我看見了媽媽！在個小胡同裡有一家賣饅頭的，門口放著個元寶筐，筐上插著個頂大的白木頭饅頭。
順著牆坐著媽媽，身兒一仰一彎地拉風箱呢。
從老遠我就看見了那個大木饅頭與媽媽，我認識她的後影。
我要過去抱住她。
可是我不敢，我怕學生們笑話我，她們不許我有這樣的媽媽。
越走越近了，我的頭低下去，從淚中看了她一眼，她沒看見我。
我們一群人擦著她的身子走過去，她好像是什麼也沒看見，專心地拉她的風箱。
走出老遠，我回頭看了看，她還在那兒拉呢。
我看不清她的臉，隻看到她的頭發在額上披散著點。
我記住這個小胡同的名兒。
十七
像有個小蟲在心中咬我似的，我想去看媽媽，非看見她我心中不能安靜。
正在這個時候，學校換了校長。
胖校長告訴我得打主意，她在這兒一天便有我一天的飯食與住處，可是她不能保險新校長也這麼辦。
我數了數我的錢，一共是兩塊七毛零幾個銅子。
這幾個錢不會叫我在最近的幾天中挨餓，可是我上哪兒呢？
我不敢坐在那兒呆呆地發愁，我得想主意。
找媽媽去是第一個念頭。
可是她能收留我嗎？
假若她不能收留我，而我找了她去，即使不能引起她與那個賣饅頭的吵鬧，她也必定很難過。
我得為她想，她是我的媽媽，又不是我的媽媽，我們母女之間隔著一層用窮作成的障礙。
想來想去，我不肯找她去了。
我應當自己擔著自己的苦處。
可是怎麼擔著自己的苦處呢？
我想不起。
我覺得世界很小，沒有安置我與我的小鋪蓋卷的地方。
我還不如一條狗，狗有個地方便可以躺下睡；街上不準我躺著。
是的，我是人，人可以不如狗。
假若我扯著臉不走，焉知新校長不往外攆我呢？
我不能等著人家往外推。
這是個春天。
我隻看見花兒開了，葉兒綠了，而覺不到一點暖氣。
紅的花隻是紅的花，綠的葉隻是綠的葉，我看見些不同的顏色，隻是一點顏色；這些顏色沒有任何意義，春在我的心中是個涼的死的東西。
我不肯哭，可是淚自己往下流。
十八
我出去找事了。
不找媽媽，不依賴任何人，我要自己掙飯吃。
走了整整兩天，抱著希望出去，帶著塵土與眼淚回來。
沒有事情給我作。
我這才真明白了媽媽，真原諒了媽媽。
媽媽還洗過臭襪子，我連這個都作不上。
媽媽所走的路是唯一的。
學校裡教給我的本事與道德都是笑話，都是吃飽了沒事時的玩藝。
同學們不準我有那樣的媽媽，她們笑話暗門子；是的，她們得這樣看，她們有飯吃。
我差不多要決定了：隻要有人給我飯吃，什麼我也肯乾；媽媽是可佩服的。
我才不去死，雖然想到過；不，我要活著。
我年輕，我好看，我要活著。
羞恥不是我造出來的。
十九
這麼一想，我好像已經找到了事似的。
我敢在院中走了，一個春天的月牙在天上掛著。
我看出它的美來。
天是暗藍的，沒有一點雲。
那個月牙清亮而溫柔，把一些軟光兒輕輕送到柳枝上。
院中有點小風，帶著南邊的花香，把柳條的影子吹到牆角有光的地方來，又吹到無光的地方去；光不強，影兒不重，風微微地吹，都是溫柔，什麼都有點睡意，可又要輕軟地活動著。
月牙下邊，柳梢上麵，有一對星兒好像微笑的仙女的眼，逗著那歪歪的月牙和那輕擺的柳枝。
牆那邊有棵什麼樹，開滿了白花，月的微光把這團雪照成一半兒白亮，一半兒略帶點灰影，顯出難以想到的純淨。
這個月牙是希望的開始，我心裡說。
二十
我又找了胖校長去，她沒在家。
一個青年把我讓進去。
他很體麵，也很和氣。
我平素很怕男人，但是這個青年不叫我怕他。
他叫我說什麼，我便不好意思不說；他那麼一笑，我心裡就軟了。
我把找校長的意思對他說了，他很熱心，答應幫助我。
當天晚上，他給我送了兩塊錢來，我不肯收，他說這是他嬸母——胖校長——給我的。
他並且說他的嬸母已經給我找好了地方住，第二天就可以搬過去。
我要懷疑，可是不敢。
他的笑臉好像笑到我的心裡去。
我覺得我要疑心便對不起人，他是那麼溫和可愛。