第三章（1 / 2）
收到勒令休學的通知，在十九號。
這兩天，我總是要經歷從泥沼中拔出，在海灘上掙紮才能醒來。因為酒勁濃重，無極到清醒的道路上煙瘴彌漫。十六樓頂頭，開始有一座人家夜不閉戶，窗門豁開。一到翌晝，晨光初泄屋內，清風拂動。我夢見了浪花鱗疊。可可怕往往在潮退之後，逐漸裸露的海床，曝屍荒野，而滿目瘡痍。
我前後攏共接到十三通電話。越過悠遠的信號，每一通都載著鋼筋，穿刺我的身體，與社會這座建築強迫成型。輔導員打了其中四通，將定論朝著木已成舟的坑井中隕落。最後一塊巨石，說的是「你反省不了的，早點收拾東西吧」，這般毫不留情地投下。矮子躺在醫院裡，向著每位親友如怨如慕傾訴我的不堪。電話討伐了三回，滿是要求我賠禮道歉，不然吃不了兜著走的檄文。光頭則是一通單刀直入，定時定點約我再戰。有人還想找我家屬商談，但聯係不上。號碼預留繼父的，我一般把他叫做那個人。他快死了，是之後伯父說了兩遍才理清楚。肝硬化，確診就入了膏肓。幾天前發生的。我算了算，剛好在溪吟失蹤時候。伯父勸我回來看看，我拒絕了。長達三年的遠離，現在難以回到從前。與此同時，電子店也電聯來通知，在嘗試兩千整一百次組合之後，秘密終於得到了解封。他說內存文件刪得一乾二淨，像是有意為之。我說能恢復到原來嗎？他說「難，要加兩千塊錢不說，也不好做到百分之百。」我檢查餘額，宛如端詳一隻餓殍。母親的朋友久違與我聯絡，說能提供二十萬。前提交納三百手續費。我劈頭蓋臉罵了一頓，深知母親失蹤了七年，誰不會在一片虛無中與她結交。罵完果然大快人心，甚至比沒喝酒的平時更加神清氣爽。我願意相信這是短暫的回光返照，買一些酒助興就再好不過。我隨便穿上幾件衣服，沒鎖門便下了樓。在便利店門口，我接到我在這座城最後一個電話。
餵，是你嗎？
那聲音，猶豫的皮裡裹著猜疑的餡。風把它煎熬著，像要煮化了。
你是……小沈？我聽了好久，才反應過來。找我有什麼事？
我這有些東西，打算交給你。是溪吟的，想著很重要。
一聽是她的，我精神瞬間抖擻。在哪裡？我立馬來拿。
那頭緩了一會兒，再說：去北門吧，那塊人少。
印象中，北門周圍，是一塊樹林鋪陳的野地。毆打發生以後，我被傳得沸沸揚揚。在學校地下論壇首頁，還有人懸掛我曾經的光輝歷史。小沈挑的位置偏僻，或許是不想受到連累。
夜晚掏空了工廠的喧囂，灰塵沒了之後，北門顯得文靜而清潔。
小沈站在林間，腳下放著一個箱子。
她說：這些東西，是我從溪吟櫃子裡翻到的。反正到最後會被扔掉，說不定給你會有用。
嗯，謝謝。
我把箱子抱起來，想著被人看見了麻煩，旋即轉身離開。
但小沈叫住了我。大家都在說你打人的事，又休了學。以後你會回來嗎？
我停住腳步，腦海不自覺想到了乾涸的大海。之後的事，還沒想太多。溪吟現在沒有著落，也分不出心思琢磨別的。
溪吟還是一點消息沒有嗎？
嗯。
那她不見下去，如果一直這樣，怎麼辦？
我雙手抓著箱子，感受不到重量。那天似夢非夢的對話，仍猶新地將我的腦海占據。經歷良久的沉默之後，我最終爆發了一句：
找不到，我就不回來了。
小沈沒有勸阻，沒有祝福。沒有建議，沒有評語。也沒有道別。她站在平常人一麵，做出順遂平常的反應。我望著她離開北門，在夜幕裡消失。她想著什麼我不得而知。但我可以想象：自己在那麼長且安定的時光裡，一直充當著一位偽和平者。直到暴力事件的事發，不過照下一縷皎光，就將凶性暴露無遺。她不確定我到底是不是這樣。那麼多推測，流言，目光。當事人的言之鑿鑿。我自己也不得不相信，是家族的遺傳，與過往創傷，彰顯了我的本性。之前看過許多期《動物世界》，南方狼是相當我行我素一類生物。獨棲著捕食，獨棲著洞居。我所能確定的是。它們生來孤獨。這種孤獨與我密不可分。也許放在電視情節裡麵，遇上如此之多的困境，我會不可避免地朝著死亡奔去。但這裡是現實，我不會用死亡，去回應學校萬千次「現身到辦公室，簽字同意然後滾蛋」的命令式要求。也不會去麵對那些口誅筆伐的家長。從我口中源源不斷榨取出——屈從於他們意誌——違心的歉意。我認可了自己是一個暴力的人。因為脆弱敏銳的個體，會自覺地利用暴力而捍衛。就因為他無計可施，在麵臨著山窮水盡的時候，會孤注一擲般地，把「捍衛」相信是柳暗花明。我在二十日是晝放逐了自己。這所學校並沒有因為我是它的學生就慶祝歡送，依舊夾雜在烏雲稠密的穹頂下將臉陰沉。我與裡麵斷絕了物理上任何聯係。遠遠望去，那裡像是西方故事裡女巫的古堡，幽怨而陰森。
放逐地點名叫芝柏。我的故鄉。一個按導航索驥不到的縣城，一個我試圖抹殺乾淨的荒涼之境。冬夏總是漫長至極，伴隨膩人的潮濕，把鼻腔與皮膚推至一種介於多則水嗆黏糊，少則乾燥皸裂之間的微妙的界限。霪雨綿綿，城鎮頻繁地處於浸泡當中，起落浮沉，雨絲像絞糖一樣拉得極長，挾裹著冰雹、雪晶傾注而下。整個人到家以後不單冰冷，身體與衣物表麵，產生一種即將拔絲的粘連。每次新雨過後，在小學、中學、高中窗外，重岩疊嶂曼延始終。連綿數百公裡，猶如高大宏偉的雉堞，將這座小小街鎮芸芸眾生緊緊圜圍。我在酒醉之時，孕育過無數從山到海的夢。海的美好相較於山及夢醒之後，如同白駒過隙。山上霧靄無邊無際，覆蓋裹上了奶衣。針葉林卻在一片流淌中聳立出來。鬆杉青蒼蓊鬱，橡樺威武挺拔。我惟獨對一棵枯樹心心念念。它躺在某處泥地，安靜地腐爛。紋路像熟透了的豬肝。樹根淤泥盡染。我能記得清楚，是因為它生前與我有救命之恩。在出租屋裡，我把從電子店取回的筆記本翻開，桌麵誠如店員說的那樣，刪得一塵不染。正中央的壁紙醒目無比，和印象中的枯樹達成了奇妙口勿合。壁紙上什麼人沒有，隻是白霧氤氳，樹木蔥蘢。要不是一截頹圮的樹乾橫亙左右，料誰不會認出那是我的家鄉。可是為什麼，怎麼會芝柏出現在她的界麵上？