第 13 章（1 / 2）
比起每天都愛找茬和人打鬧的刺頭祝朝陽，還有紮進鋼琴書法以及暗暗和俞任較勁排名的左鶴鳴，俞任的初中生活比他們精彩深沉得多。除了每年一次不落地拿優秀，她和班裡絕大多數同學關係都相處融洽。連傲氣才子左鶴鳴都勉為其難地評價了一句公道話，「我們班女生啊，俞任算獨一份的不錯。」
也許相處久了濾鏡光環會退卻，成績穩步退到班級後十名的白卯生身邊的姐妹來來去去，往日的星星月亮都被中考的氣息席卷而走。然而她還是學戲打遊戲兩不誤，每次感情上受到了打擊隻會找俞任訴衷腸。
俞任已經不會像開始一樣苦口婆心，反而邊吃白卯生的小包子邊用一句話打發，「你一個大姨媽還沒來的人別扯什麼愛情了。」她越來越肯定：白卯生是戲唱多了，腸子裡隻剩下紙麵上的愛恨情仇。
步入十五歲時，俞任的身高艱難地蹦躂到一米五九，還沒來大姨媽的白卯生卻一直像春天裡的小秧苗，一路抽啊抽，身高已經到了一米六八。終於，她倆的座位被強行分開了，理由是「因為身高，也為了學習」。白卯生看得開，拍拍俞任肩膀說「是為了我不耽誤你的學習，你是要考高中讀大學的人。」白卯生被安排到最後一排，身邊不是姐姐妹妹，而是倒數第二名的刺頭祝朝陽。
班主任張老師已經看透了結局：既然白卯生對男生不開竅，就愛傻玩，那麼安排誰坐同桌都無所謂。然而祝朝陽開了竅，身高馬大、臉上天天呲啦青春痘的問題學生動了春心，這節數學課才開始，他問同桌白卯生，「俞任喜歡什麼樣的人？」
白卯生在中考資料上畫著小人頭，「她啊，絕緣體。」不怪白卯生這麼認為，俞任罵她時儼然遁入空門老尼一位，壓根看不出她對誰動過心。才子左鶴鳴？學習緊張之餘同學們八卦過，□□任團委書記的俞任對老班長沒有任何特殊的意思，相反兩人還在成績榜上你追我趕。
「我……我想請俞任看電影，你看，你能幫我給她票嗎？」祝朝陽在數學課上和白卯生竊竊私語。
白卯生抽出張紙，寫上了7點、12點、2點半、5點半這幾個時間點，「大家平時都上課，連周六都要補課對不？就周日這一天，俞任7點起床，做題到12點。休息後2點半開始補課，5點半才得休息。就剩下那幾個小時，俞任都要看書的。你要怎麼約？」
「你怎麼知道這麼清楚？」祝朝陽看著時間表眼神直了，「那就周日晚上看電影唄。」
「你傻啊，周日晚上是俞任難得的休息時間，靈魂放鬆就隻有那一個晚上。」何況這個晚上自己也要和俞任一塊兒吃點快餐，瞎聊聊天——兩人家長都給家裡配了台式機，她們可以掛著q說。
這時，被悄悄話影響了的數學老師猛然拍講台，「祝朝陽，白卯生！你們不想學別影響別人，出去站著！」
早就罰站習慣的白卯生吐了下舌頭，卷出一本漫畫就站到教室外。祝朝陽卻站起來瞪著數學老師，這一瞪讓老師火氣更大，「你瞪什麼？你那是什麼眼神？」
「沒瞪什麼，就是看到有人勢利眼。」祝朝陽和老師鬧不愉快已經不是頭一回，罰站寫檢討請家長已經不起作用，青春期男孩尤其愛鑽牛角尖，「不就是說兩句話，動不動就讓人罰站。」他合起數學資料往桌上一砸，「站就站。」
這一砸是宣戰。數學老師的鐵腕權威被挑戰，他扔下手裡的書，瀟灑地將粉筆頭往身後一撂，「我看你是臉皮比城牆厚，脾氣比誰都大，你砸書什麼意思？你對老師和課堂有尊重嗎？」他挽起袖子直接走向祝朝陽，拉起男孩的胳膊，「走，咱們去你們班主任那去——」回頭再向學得苦大仇深的其他同學，「同學們，不是我不想好好上課，是有人不願意咱們好好上。」
不少刀一樣的怨恨眼光射向祝朝陽，他死豬不怕開水燙地任老師拉走，嘴角還掛著諷笑。
教室裡安靜了片刻，有同學氣得也砸了書，「搞什麼？這一題講一半停下！」而班長左鶴鳴不為外界所動，拿出資料自顧做題。還有幾個學不進去的著急看戲，互相慫恿對方跟到辦公室外看熱鬧。於是，教室裡的聲音漸漸高了，說笑的也多了，而窗外老實罰站的白卯生捧著《聖母在上》看得入神，儼然大隱隱於市。
學習太枯燥了，偶爾來一出師生對抗戲碼調劑氛圍也不錯。大家都知道這場對抗祝朝陽不是贏家，張老師不會是輸家。但得了浮生半堂課閒的自己可以透透氣。
班上吵鬧聲越發大，由音體美課代表榮升副班長的吳楠楠喊左鶴鳴，「左鶴鳴，你不管管？」
左鶴鳴推了下近視眼鏡，掃視了周圍後搖頭，「老師很快就來。」然後繼續低頭忙自己的。