新娘（1 / 2）
11病室的2床，曾經是一個美麗的新娘。
李敏堅持認為她現在仍然也是美麗的。
因為她每天都把自己的那一畝三分地收拾得很整潔。在她的身上，絲毫找不到一絲一毫的、長期住院的病人都有的、層層纏繞著的哀怨和死氣。
而且她每天都像要去參加舞會一般，把自己打扮得漂漂亮亮的。
所以每次進11病室，李敏都會下意識地先往2床的方向看。但每次看到那個新娘，心裡都會立即盈滿了說不出的悲哀。
2床的患者很年輕，現在隻有22歲。她是在蜜月旅行的時候突然高熱發病入院，然後再沒有離開過。李敏根據她的外觀，判定她目前已經進入了腫瘤晚期惡異質狀態了。可即便在這樣的狀態下，仍然不能否認這是一個美麗的女人。
美人在骨不在皮。喜好唐詩宋詞的李敏，把她歸去骨子裡美麗的那類裡。
但李敏感覺她今天有種特別的美。
以前在值夜班的時候，李敏見過她卸妝後的臉色，看了一眼就不想再看的。往常查房，隻掃一眼她的臉色，就知道她在臉上又搽了多少的粉。可是她今天的臉色，卻像是久旱的大地，得到了春雨的滋潤，泛出了罕見的潤澤光彩。那乾癟的塗滿了鮮艷唇膏嘴唇，也不再像日本女伎畫的假臉。
大紅色的唇膏，與她身上穿著的那件開司米v領羊毛衫，幾乎是一樣的顏色，襯得人神彩煥發。
紅色的上衣，配了一條黑色的腳蹬褲，黑色的絲襪。雖然她已經不能下床行走了，但床邊的那雙簇新的黑色高跟鞋，卻擦得乾乾淨淨。
半點兒不像久病在床的腫瘤晚期的模樣。
可腫瘤晚期的消耗，讓她的身體隻剩了一幅骨架。再漂亮的衣服，也就那麼空盪盪地掛在了肩膀上。
這樣的人、這樣的臉，讓李敏沒勇氣看多一眼。
2床的她，正艱難地在床上半轉過身子。壓抑的痛苦呻/吟，控製不住地溢出了低低淺淺的一點點。但她的臉上卻是清淺的笑容，似乎在嗔怪她那年輕的新郎。
那些抱怨讓後來很久以後才開竅的李敏回想起來，那就是一個女人對愛人的撒嬌。
「你把我的頭發梳順一點呀。我要帶那個頭花。你揪著我的頭發啦。」
每天在病房照顧她的，是與她年齡相仿的新郎。
他一直溫柔地、耐心地護理著新婚就被判了絕症的妻子。現在他也是先含笑地聽完了她的抱怨，然後低聲在她耳邊輕語了幾句，再慢慢給她梳著所餘不多的頭發，把揚州的那朵栩栩如生的絨花，插到她挽起來的黑發上。
李敏知道她每天6支杜冷丁止痛已經不夠了。她的娘家和婆家一起使勁，想盡法子淘弄來一些額外的。她差不多需要2小時注射一次。李敏見過一次她被疼痛扭曲的臉，還夢見過這個女人咬著毛巾的猙獰模樣。
但這個患者不是李敏負責的，所以她隻是掃了一眼就走了過去。她到很久以後才知道，為什麼這個淋巴瘤的患者，會收到外科的創傷病房。
這個病房隻有一個患者是李敏負責的。70歲，多發性甲狀腺腺瘤術後復發。現處於術前檢查的準備階段，準備擇期做二次甲狀腺大部切除術的一位老太太。
老太太心態很好，體溫、脈搏均在正常範圍，飲食、睡眠、二便都正常。
李敏簡單問過老太太無異常不適，就離開11病室。
出門的時候，她又回頭往2床那邊望了一眼，恰好看到2床的新娘笑顏如花，正對著含笑的新郎低語。
倆人之間情愫流淌、溫情脈脈，好像不是在病房裡一般，好像這11病室隻有他們倆人。
而李敏卻突然間感覺到沒原因的一種別扭甚至是不舒服。她此時還不知這是最後一次見到這位新娘。等晚間下班前再來查房時，2號床已經收拾的乾乾淨淨空在那裡了。
——那新娘已經在上午的時候就去了。
原來那片刻的容光煥發是回光返照啊。
多年以後李敏翻看那天的工作日記，那一頁的下麵還轉記了師範學院的一個女孩子的病例，22歲，卵巢癌晚期。
那女孩是因為腹痛，月經不規律大半年入院。病史顯示腹痛，月經不規律，曾經按痛經治療了一年餘。
月經不調，痛經，被認為是年輕女孩子的正常生理表現。
女孩子在臨近期末考試的時候，腹痛再也難以忍受，到醫大的附屬醫院婦科求醫。查體發現右下腹部包塊粘連不能推動，觸痛明顯。李敏奇怪自己怎麼沒在其門診的病歷本上、見到這女孩子有做b超檢查的記錄。
這句話就那麼明晃晃用紅筆注在工作筆記的後麵。
手術是按腹痛原因待查的診斷，進行剖腹探查術式。這樣的手術，一般沒有術前討論，由治療小組的主治醫生負責。主治醫生懷疑是卵巢囊腫，李敏作為實習醫生跟著帶教老師（一助兼拉鈎甲角色）上手術台，充當手術中拉鈎丙的角色。拉鈎乙則由進修醫生擔任。
那女生很瘦，皮下幾乎沒有脂肪，隻有薄薄的一層腹肌。打開腹腔後，主治醫生就傻眼了，帶教老師、進修醫生都傻眼了，腹膜和腹腔髒器廣泛粘連到一起。
李敏記得很清楚主治醫生當時的表情。
那主治醫生滿臉悲哀地對麻醉師說：「給藥，讓她睡覺吧。」
當千辛萬苦地暴露出右下腹的局部後，帶教老師沉重地給李敏講解：「卵巢癌晚期，已經沒有手術價值了。」
李敏當時曾經問過，還有多長的存活期。
帶教老師嘆息著回答她：「不開腹，可能多活幾個月。現在啊，沒多久了。」
一樣都是22歲的女孩子，花朵般的年華。
李敏轉進3病房，病房裡氣氛熱烈，幾個年輕的小夥子正在熱烈地給2床描述昨天的足球賽。看著興致盎然、猶如打了雞血般興奮的小夥子，李敏從心底溢出了笑意，想起自己高中同班的那些男同學，大部分也是這麼狂熱地愛著足球，甚至還曾以一班之力挑戰其它七班的聯軍，居然也能不落下風。
那時候他們也是這樣年輕、富有活力，甚至有人逃了自習課去看比賽。
李敏徑自去看2號床，19歲，左脛骨骨折，前天下午入院，已經打了石膏外固定。現在左側大拇腳趾略有點腫。
檢查石膏綁帶的鬆緊度之後，李敏從半坐的小夥子的身後拽過枕頭，小心翼翼墊到他腳下，「先這麼著吧。你不要下地活動啊。」
這是李敏自己接診，在骨科醫生幫助下打的石膏。小夥子看著有點瘦削，眼神靈活，眼巴巴地看著李敏檢查石膏，可憐巴巴地問：「李大夫，我以後還能踢球嗎？」
「能啊。你聽話好好養著，以後能和範巴斯滕一樣的。」
昨天下午接診的時候，李敏就聽送他來的同伴說了，這小夥子挺能跑的，人也靈活，平日裡以範巴斯滕為偶像。在場上拚搶得非常狠，倆人都防不住他的。最後在射門時候，被人一腳踢到站立的左腿。
這不是踢球，是惡意地踢人了。
送他來的幾個小夥子義憤填膺：紅牌有什麼用！——2床骨折了，今年都不能上場了，那些人也太卑鄙了。
2床當時哭的和3歲孩子一樣。
最後還是李敏拿x光片子指給他看，復位非常好，好好養幾個月，以後照樣可以踢球，才算讓他收住了眼淚。
李敏越過3床的那個月要間盤脫出術後快一周的患者，直接去看4床。4床是昨天晚班收進來的。床頭牌顯示，21歲，右脛骨骨折。
真讓人不知說什麼好。這就是一個平常的足球比賽，也不是什麼世界杯的，值得著嘛！
這小夥子的情緒，看起來還算是穩定。但青色的眼底，反映出他昨夜睡的並不好。眼眶略凹陷，抿著嘴，敦敦實實的中高身材，寸頭，看著就是能給人依靠的主心骨之類的性格。
李敏問了幾句，4床回答得簡潔明了。李敏就喜歡這樣的病人，問什麼答什麼，有話就直接問。遇上那些說東繞西、問一答十，甚至扯出二裡地遠的患者，有時候惱的李敏恨不能大力去搖晃那些人的腦袋，看看是不是能把水控出來。
誰有那麼多的時間聽廢話啊。
李敏彎月要去檢查4床的斷腿固定石膏，發現他的腳趾、腳麵腫的有點多，就伸食指試探下石膏繃帶的鬆緊度。然後她從白大衣右口袋裡，掏出膠布裹成的小套子，抽出大圓刀片，果斷把石膏綁帶從側麵全部劃斷。
她邊劃斷繃帶邊對4床說：「早會時間就要到了，我來不及給你重新固定。你的腿就先這樣放著，一定不要動。等早會交接班結束了，我立即回來重新給你做固定。一定不要動啊。」
4床陪護的小夥子傻愣愣地開口問：「動了會如何？」
李敏直起月要，認真回答他，「動了，他說不定會瘸。他就再不能像米歇爾 普拉蒂尼那樣馳騁中場，以後就隻能看球了唄。」
那陪床的小夥子立即就目瞪口呆地、乾嘎巴著嘴，再說不出話了。
「李大夫你放心，我不會動的。」4床患者趕緊向李敏保證。
李敏看4床的態度很堅決，便放下心來。站起來環視3病房一圈，眼光掃到這間病室裡另幾位也歸她管的患者。都屬於沒有要緊急處置的情況。她也就走馬觀花地、一般性地略略問問，和大家點點頭，趕回去參加每天早八點的交班。
她推門離開的時候，聽到背後有小夥子壓低的說話聲：「這女的看起來好厲害啊。」
「女的當外科大夫啊，還知道巴斯滕、普拉蒂尼，你們誰……」
7：58am
李敏回到了辦公室，站到參加早會交班的那些男醫生與女護士之間的空檔處。她的專屬位置。
值夜班的呂青抱著交班本準備開始念了。呂青挑了在創傷外科住院治療的重症，如硫酸燒傷的那兩位，尤其是今天要做手術的10病房的那位，還有今天要做擇期手術的幾位患者，將他們的情況作了詳細的報告。
因為今天是手術日，早會隻說重要的事情。
呂青說話乾脆、語速很快地報完了交班的內容。護士長看看科主任，伸手拿過交班本，找到自己要看的內容，抬頭說話。
「張主任，昨天我安排了護士加早班，今兒要做手術的已經做好術前準備。」
「好。參加手術的大夫，八點三十到手術室。散會。」
主任張正傑繃著臉點頭，簡短的一句話之後，轉身就往外走。