勸酒（1 / 2）
手術進行的還算順利，基本達到了術前的計劃。
「小李，術後你看緊點兒，別讓他感染了。」張主任邊摘手套邊吩咐李敏，「抗生素給他用先鋒。他那間病房，一定要記得定時消毒。」
「是。」
術後醫囑李敏早下好了，就別在病歷的最後一頁。她匆忙摘下乳膠手套，從麻醉師那裡把病歷本抽出來，翻出術後醫囑給張主任看。
張主任仔細看了以後說：「就按你這個來吧。下午看情況再做調整。」
「是。」
李敏暗地裡鬆了一口氣，把術後醫囑那一頁折疊後，將病歷壓在還沒有蘇醒的患者腦袋底下，和巡台護士一起把患者往門口推，到了手術室的門口，親自交代給送患者回病房的護士。
「術後醫囑我下好了，麻煩你把這病歷本交給我們科的責任護士就可以了。」
那護士點點頭，和陪護一起推著病人離開了。幾位大夫都留了下來，要參加下一台的手術。李敏要繼續自己那二助角色的拉鈎事業。
第二台的手術進行的還算是順利。但到了下午三點多，等第三台的手術結束後，蹣跚離開腳踏凳的李敏，覺得自己的兩隻手和胳膊腿都是僵直的。
長時間固定一個位置和體位的拉鈎，是非常耗體力的一件事。更別說這一天的三台手術，她始終是拉鈎的位置了。
別的，隻有偶爾撈到一塊紗布，幫著按壓止血，算是活動了雙手和大腦。
李敏的心裡充滿了怨氣和不解。她隻是剛剛工作一個多月的醫科畢業生，對著這家有七、八百床位的醫院，她有著太多的不明白。
有急診科，為什麼還要設立這麼個創傷外科？
且這個創傷外科裡的病人還是五花八門的病種都收，甚至偶爾還會有重感冒的病人進來輸液幾天。
她更迷惘的是自己在外科屬於什麼定位？
醫院的規範化管理？臨床醫師的規培？——做夢去吧。想都不用想的事情。
李敏進科一周就直接分配她管床，和其他大夫拿著一樣的床位。除了主任會看看或者吹毛求疵地挑剔一下她的醫囑，醫務科好像喝涼水一般地給了她處方權。
李敏被叫去醫務科，醫務處的那位禿頂老主任，笑得和彌勒佛一般地慈祥。
「小李啊，你是醫大畢業的，在創傷外科工作也一周了，兩位主任和其他大夫都說你可以獨立拿床了。我已經給你刻了戳、備了案，以後你就有處方權了。你現在就是正式的創傷外科醫生了。回頭張主任會分病床給你管，把你排進值班表、開始值夜班。」
李敏記得自己當時很茫然，惴惴不安地把老主任放到她麵前的、標準製式的印戳握著手裡。心裡卻十分地迷惑，這和已經工作的那些師姐們的傳授不一樣啊。
難道不是要再經過一年的實習期，才能有獨立的處方權嗎？
難道不是要規培三年、完成外科輪轉了，才能正式定科室嗎？難道自己就這樣定到創傷外科了？
她記得自己當時就對醫務科主任提問：「我現在就獨立管床、參加值班，是不是和正常工作的大夫一樣了？」
得到肯定的回答後，李敏追問：「那是不是就有醫師該得的獎金了？」
讀了十七年的書，到工作了才知道醫院的食堂和學校的不同。高中住校一個月有二十元就夠了，大學則要五十元。最近一年食堂的菜價上漲，就說剛進大學校門的時候，二食堂的那個大白菜炒豆腐泡，現在已經從三毛錢變成了六毛錢。
最後這一年虧得有實習補貼，家裡又給增加了幾十元的生活費，算著點兒花，每天的夥食費不超過兩元錢，也還算活的不錯。但是在單位的食堂，就是再省著花，一天兩元五都沒有在醫大的時候吃的好。
七十元的月工資，也就剛剛能填飽肚子罷了。所以李敏更關心獎金的事兒。總不能大學畢業了，還向父母伸手要錢吧。
老主任被李敏問的愣了一下，吱吱唔唔地說：「這個……小李啊，咳咳，你要知道，在咱們醫院，新畢業的大學生，都是參加工作一年後，才有資格按級別發獎金的。你不能例外。」
李敏站起來，走到老主任的辦公桌前，把握在手裡、已經汗津津的、菱形橡膠紅戳，輕輕地放回到老主任的桌上。
「但這些人都是工作一年後，才能有處方權、才能獨立拿病床、才能獨立值班的。我不能例外。」
老主任仰頭看著認真的李敏，把自己的老式黑框眼鏡往上扶扶，見李敏是堅決不肯動搖的模樣，嘆口氣說道：「唉，你呀。算了，獎金這事兒不是我能做主的，等我問問院長。」
「謝謝主任。」李敏略略躬身，轉身大步離開了醫務科。
晚上回到宿舍，李敏把枕頭靠在牆上墊著，抱著熱水杯輕輕地吹著，時不時地喝一小口熱水。四人一間的宿舍，四張鐵架子的上下床，上麵是各人的衣箱等，床底下則是各人的大小塑料盆。
一長條木桌上擺著水杯和飯盒等，四個木凳上墊著不同顏色的花凳墊。李敏與湊到她床前的、一起分過來的同學冷小鳳說悄悄話。
「我怕。真的很怕。我怕值夜班的時候，遇到自己處理不來的事情。你明白嗎？」
冷小鳳是兒科係的。倆人在大學的時候隻能算上是點頭之交，彼此知道同年級裡有那麼一個人。但畢業後分到同一家醫院、同一間宿舍，現實生活的壓力下，不得不搭伴陪著上小夜班，很快就熟稔起來。
冷小鳳比李敏矮了小半頭，偏胖的身材配上一張娃娃臉，好像是初中生一般。就她的麵相來說，選擇學兒科是非常適宜的。從臨床見習開始，一直到目前這一個多月的工作，患兒對她的接受度，也證明了這一點。
「我也怕。」冷小鳳也抱著熱水缸子再喝。忙了一天，連喝水的功夫都沒有。
「今兒醫務科的那個董主任也找我談話了，我接了那戳。但是獎金的事兒就沒想到去問啊。哎，你說讓我們提前和正式大夫一樣管床，和正式的大夫一樣發獎金不是應該的嗎？」
「是啊。你說我要是不問，是不是咱們乾活和正式的大夫一樣，拿錢就按實習期去算了？」
「真他夠黑。」冷小鳳禁不住脫口罵了一句，「一邊讓咱們和正式大夫一樣拿床管病人，一邊還不給獎金。院長想什麼美事兒呢。」
「我問他要獎金，就是想醫務科不同意，然後就可以緩緩再拿床了。你說咱們內外婦兒都加起來，才實習了一年的時間，然後上班一周就直接拿床。你還記得實習老師說的那些醫療事故不？萬一攤上了，這一輩子可就完蛋了。」
冷小鳳點頭。「最好院長不同意。我和你說啊，今天我們科的主任下午就分了十張病床給我。那個癲癇的孩子，也歸我管。你還記得我前幾日和你說過的那孩子吧？他父母親硬是不肯給他按時服藥。主任說服不了，卻分派給我管。」
冷小鳳委屈得快要掉眼淚了。「你不知道呢，主任還要求我一定要讓患兒按時服用抗癲癇藥，按著他之前的治療方案服藥，還有我把那孩子納入追蹤療效的名單，重點跟蹤。」
「是不是你們主任專注兒科癲癇這方麵啊？」
冷小鳳點頭，「應該是的。他要做課題，咱們做小大夫的，配合主任收集病例也沒問題。但是一個他自己都搞不定的患者家屬，卻要我……」
李敏不知道該怎麼安慰她，起身拎起暖瓶給冷小鳳又倒了半杯熱水，然後晃晃熱水瓶，伸腳把床底下的塑料盆勾出來一個，把殘餘的一點兒剩水倒進盆裡。
「咱倆去打水吧。不然再等一會兒該沒有熱水了。」
冷小鳳看了一眼左腕的手表，「天，都這時候了，今天過得好快。得趕緊去了。」
「她倆怎麼這麼晚還沒有回來？」
李敏提起兩個熱水瓶，冷小鳳猶豫了一下， 「兩瓶熱水提上來也很勒手的。」
李敏扌莫扌莫兜裡的鑰匙，「誰知道呢。晚飯都沒見到她倆去食堂吃飯。咱倆今兒辛苦點，不然她倆回來連喝的熱水都沒有的。你快點兒，我帶鑰匙了。」
冷小鳳還是把餘下的兩個熱水瓶都提了起來，跟在李敏的後麵出門，然後回手輕輕地帶上房間門。
走廊裡隻有幾盞昏暗的白熾燈泡，微弱的亮光，讓這棟老樓的走廊散發出有些森人的幽深。冷小鳳緊走幾步趕上李敏，「總覺得這樓道有點兒嚇人。」
「我也這麼覺得。那回第一次上小夜班回來，還被嚇得差點兒崴了腳呢。」
「要是我自己，也是不敢在這樓道裡走。」
「我也不敢。」
倆人將水壺分別交到左右邊，挽著手慢慢下樓。終於出了昏暗的老舊殘樓後，倆人鬆開緊拉的雙手，對視一笑。換手提著空水瓶。
樓上的窗戶裡飄出戀曲一九九零。羅大佑的歌聲充滿了滄桑感。「輕飄飄的舊時光，悄悄地溜走……」
六層的老樓，隻有部分的窗口有日光燈在亮著。
「李大夫，5病室的家屬請大家去吃飯，就在後門的四海酒家。換了衣服一起去。」劉大夫突兀地回頭與李敏說話，打斷了才走到創傷外科門口的李敏的沉思。
「噢？是嗎？我得先去看看10病室的那個。手術室的護士今兒都去吧？」
「都去，都去。」
「行啊，那我一會兒就過去。」
李敏回到自己的辦公桌前，看看壓在墨水瓶下麵的那摞化驗單，拿起來一張張認真地看了一遍，然後又放回去壓好，等吃飯回來再貼了。
已經換下白大衣的張主任過來招呼她：「小李，去吃飯去。劉大夫和你說了沒？」
「說了。主任您先去。我去看看10病室今兒手術的那個。」
「那快點過來。」