第二篇 如何保持快樂（1 / 2）
在純粹光明中就像在純粹黑暗中一樣，看不清什麼東西。
——威廉·弗裡德裡希·黑格爾
快樂的藝術
恐怕你要問：有所謂快樂的藝術嗎？如果你的意思是一種具體確實的藝術，如畫兩張畫或製造一輛汽車，甚或一種最普通的技術，像寫字或製作廣告一樣，那麼，便沒有。如果你的意思是一種很普通的藝術，如賺錢的技術，或組織的技術，教訓人的技能，那麼，答案就比較近乎正麵了。再如果你的意思是一種廣義的藝術，如與人接交的技巧或思考正確的技術，或高尚生活的技能，那麼，答案則完全是肯定的了。
我們平常之所謂藝術家，乃是他能夠借著一種藝術而生活；其實一個真正的藝術家，是要能夠以他的生活為藝術生活的良好典範，這種藝術是任何人都可實行的。而保持快樂的藝術，便是此種藝術的中心。
將來人類的先師，便是要以最有價值的方針，引導一般人達到快樂美滿的途徑。現在這還是一個很大而未曾完善的問題。
當你的心智或情感作用與你全身各部得到調和時，或你心中感覺到十分自由而無牽掛時，你便覺得快樂。平常每每有些事是與全身進行沖突的，那麼，便會擾亂日常的快樂。就像疲倦能使你好像失了油的機器，慢而顛簸地走到第二個加油站。譬如發生阻礙，也是能妨礙你的快樂的。此外還有煩悶，更是種種不快之中的一種。
小的煩惱，便是大的煩惱的導火線。當大家疲倦的時候，小約翰和大貞安便無謂地喧鬧暴躁，母親也變得苛酷，專門尋人的錯處，父親口出怨言，嘰裡咕嚕……全家好像經過一種暴風雨的時期。晚餐之後，大家的身心都恢復清爽，小約翰便緊伏在母親膝上，聽他最喜歡的故事，母子兩人都感覺快樂。貞安看見父親現在口裡正含著一支煙管，便同他談論關於夏季出外遊玩的事情。
如果快樂的藝術，僅限於短促時期的，便是一種殘缺不全的藝術。小約翰正在很快樂地玩耍，替他的一隊小兵築俱樂部，突然一個大孩子走來戲弄他，拿去他的釘子，便使他不快樂了；貞安正在很快樂地預備她的功課，剛剛覺得勉強可以對付考試，忽然一個大學的知己好友跑來閒談了半天，便使她不快樂了；父親也很快樂地在他辦公室裡，但因為等一個未到的電報，懸著不安，再加上打魚的時期尚未過之，先不能定奪往北方去，於是他不快樂了；母親在街上買東西的時候，本來很快樂，但是在鋪店裡耽擱太久了，過路時走不通了，而且她遇著安太太開車路過，不叫她坐汽車回家，於是她便不快樂了。
我們如能在小事上懂得快樂的藝術，便可以作為許多大事的指導。我們精神上的煩惱，以及心理上的耗費，並非因為所遇困難的本身，而是因為我們把情緒消耗於錯處。工作時過於急躁是一種習慣；以鎮靜的態度而工作，又另是一種習慣。你不能用一種拳打腳踢的方法，把煩惱趕走，你必須習於鎮靜，從容工作，而後煩惱就會不攻而自退了。快樂沒有一種標準的指南，除非你自己為你自己生活的前途創造一個。此種指南不是指路牌，而是一種習慣的養成，以規範前程。這是一種很不易捉扌莫的藝術，當你每次覺得要捉住時，卻每次都讓它逃跑了。成功也不能衡量你的快樂，有許多偉大的成功，卻在快樂的藝術上完全失敗。雜誌上麵所炫耀的大照片，以及所載的成功故事，很少能代表真實的情形。如果你知道實情，恐怕你也不想和他們調換地位了。
快樂是一種副產品，你的目的是為別種事，而同時你得到了快樂。如果你唯恐你不快樂，那麼你便一定得不到快樂。快是你對於各種工作做得恰當的報酬，如你賺錢的工作、家庭裡的工作、交友的工作，以及公民服務的工作等。先天可以使你對於快樂的藝術進行得很容易，或是很難。這是你個人的問題，你要使普通快樂的藝術去適合你特別的情形。
何謂精神健康
一個人強壯，是因為他有強大有力的肌肉，或是他知道如何去鍛煉肌肉上的氣力；普通而論，大概是兩者都齊備。強大的肌肉是先天的賦予，會運用肌肉是訓練的結果，兩者便造成強壯的軀乾。
一個人可以有聰敏的心智，而很少去運用它，或者有較差的腦力，而能多運用之。他所得到的究竟有多少，便是由他天生的腦力及訓練的程度兩者的結果。肌肉遠不如耳心智的復雜，但許多奇異的事情，肌肉也能做到，這樣，肌肉的工作也變為很復雜了。
關於肌肉的工作，有氣力、堅忍、精確、技藝，以及各種混合的能力。珠寶商、鐵匠、外科醫生，以及屠夫等，都是用肌肉工作的。不過他們因為是由不同的神經係所管束，所以做出不同的工作。一個木匠與一個細木工人，同是用差不多的工具做木工，前者卻善做粗重有力的工作，後者卻善做細而精確接木製形一類的器皿。一個漆匠與一個畫油畫的在心理運用上，雙方相距不過若乾裡。
肌肉實遠不如心智之復雜。體格訓練可以幫助你發達肌肉的技能。心智訓練可以指導你發達心靈的技巧工作效力便是兩者共同的目標，心智的訓練為心理的健康的一部分，便是現在所謂精神衛生。其實際目的即是使你得到精神的安適。
精神健康是由應用人類心靈去得到一種正當生活的結果。你的心靈之關係重大實遠勝於智力，比聰敏或愚笨更重要，你的心靈較比運用腦力、對付情形、解決問題、擬訂計劃、決定辦法按步實行等，都要重要。精神健康包括對於做的興趣、上進、熱忱、愛好，以及工作結果的質量。此外並包括平時工作時的心理態度、脾氣、喜愛或厭惡，以及使你自己和他人快樂或憂愁的那種原動力。精神健康告訴你如何利用你的氣力，如何防止缺欠，如何保持心理感情的調和，如何去防止疲勞，如何去發展你的特長，以及如何去待人接物。
精神健康是要懂得人類的天性。我們每個人共有的天性，以及你的特別性格，都與你的精神健康有關。大概而論，我們的消化作用是一樣，然而同樣的食物，對於某人是合宜的食物，但在另一人卻是一種毒物。精神健康必須注意到人類特性的不同，男性和女性不同，小孩與成人不同，也有種族的不同，同種族內又有派別的不同。訓練有時發揚這些不同之處，有時或加以遏製，有時使其自由發展，有時卻阻塞其能為。不過我們在應用之前，須能充分了解。精神健康先給予了你一種使命。要知道如何創造及改良你的心理，便必須先明了你自己的心靈。
我們既然必須工作，而且要有工作，然後我們在生活上才有一種嚴肅的目標，和固定的職業，那麼，我們在心理適應上最重要的一部分，便是要能適應工作。當工作合宜時，我們便可以做得很好，而能安然前進。能上進即是成功。但是你存往銀行的進款，不能單獨算為成功的表現。你在快樂上的收獲，以及你所服務於別人的，也應當計算在內。你對於別人，對於你的家庭，以及對於社會，有何貢獻呢？成功的人心靈上是安適的。
常態
哈定（harding）總統曾經寫過一個字在地圖上，或者也從口裡說過，在先前是字典上少見的，而現在卻不如此了。這便是「norlcy」一字，已經代替「nonnality」了。如果你失了健康，你便失了常態；如果你恢復了健康，你便恢復了常態。不過你生來的身體，必須本身是常態的。
但是關於心理的常態，是很難斷定的，因為有些事情對於我為常態，卻未必於你是常態。因為我們差不多在每件事上，都有小的差異，在許多事上有大的差異，所以常態是依差別之比較而定的，你我的呼吸和脈搏，依著你我的行動和感覺而彼此不同。然而在大多數的事上，大家都與普通的常態相差不遠。
我們必須假定彼此是有差異的。不過我們對於各種差異，必須用一種常態來衡量之。你、我、湯姆、傑克和哈利，以及其他的人，在高度、力氣、智力、交際才能、脾氣、娛樂、興趣、忍耐、野心、眼光，以及其他事物算在內，總免不了各有不同。在法庭上(假使我們中間有一個犯法的話)，由專家的檢驗，聲明我們都並未失常態。假使我們中間有一個做出一種不法的行為，而是我們其餘的人所不會做或不懂的，那麼，那人的常態便成為問題了，一個人在他的一生，總應當不失常態或健全——不一定是完美不缺，而是要有平衡。如果一百之中有九十九人都是完全相同，則可以說大家都是普通不失常態的人，僅帶有少許差別。
常態應當顧到兩方麵，一為先天的體格，一為後天的情形。最好的方法能夠不失常態是要生而為常態。天生而成之常態，在行為上亦必常態。
總而言之，假使你能在大體上及群眾生活中，可以和其餘的人一樣，而且假定在先天及後天的情形上，沒有多少大的差別，那麼，你便是一個常態的人。
心理常態即是心理健全、心靈健康的人。但後天的情形則更進一層。不失常態的行為，必須依據年齡、種族、教育、社會情形、當代風俗等而斷定。一個人在兒童時代有一種信仰和興趣，兩世紀前的人認為這是常態的，而在現代卻認為變態。中國所認為常態的，在美國未必認為是常態。
常態是你心理的一切混合的表示。這便是你研究心理不能像看一張地圖一樣。沒有一個人是一生完全常態的，即使有，像這樣的人也就無價值無興趣了。然而世界上大部分的工作，都必須由常態的人，在常態情形之下，用常態的方法，去應付人生常態的情形而完成之。
什麼是懼怕
懼怕在人類的行為上占很重要的位置，所以很值得詳細研究一下。懼怕是許多復雜心理狀態的一個混合名詞。第一，懼怕是一種不安的感覺，含著恐嚇的成分，例如失掉了別人扶助的感覺。你對於一個嬰孩鬆了手，或使他跌倒時引起的一種所謂原始的懼怕。當你做噩夢時，夢見從高處跌下，驚醒後還覺得心跳，也是同類的情形。我們暫且可以把這種狀態，叫做失驚的感覺。你每次由一個安靜的狀況變為一個驚擾的狀況時，便形成了這種心理狀態。一種突然巨大的聲音，一種未料到的接觸或碰撞，由夢中突然驚醒，都能引起這種狀態。
我們以為最普通所表示的懼怕行為是躲避、藏匿、逃跑等等。但是上述那些原始的懼怕，並沒有什麼這種行為的表現。凡是危害你的安全的事情，便會擾亂你的平靜，使你發生驚恐的感覺，因而懼怕。在懸崖的邊上行走，或從很高的地方往下望，或在薄冰上溜冰，時時刻刻都會使你存著懼怕之心，你恐怕跌下去，你看到屋頂上或旗杆上的工人時，也會同樣的心悸，你不願意想到這些事情。這種懼怕已離開嬰孩的原始懼怕很遠，然而仍舊是從這條淵源來的。
從心理的本質上而言，懼怕便進一層了。怕黑暗或怕孤獨，是一種使人不安的情形。一個小孩在晚上要有燈和他的母親陪伴著，才可使懼怕消滅。我們害病時或神經衰弱時，我們便更加膽小。有許多人對於這種怕危險的懼怕，尤其易於覺得。他必須要有很大的勇氣，才能克服此種懼怕。另有些人走過下麵有水或有路的鐵橋，也必須鼓著很大的勇氣。
再有一種懼怕便是回避不快的感覺。有許多人假如敢讓一個毛蟲在他們手腕上走，便可以算為英雄了。其實並沒有人真正懼怕這種無害的動物。有些人看見虱子或油蟲爬，便會難過。這種懼怕的來源，一部分是由於嫌惡而來。你不會懼怕一個已經腐壞的蘋果，但是你會回避蘋果，正如你回避毛蟲或油蟲的心理一樣——隻不過，加上一點怕動的東西的心理。你也同樣不願意親近冰冷的東西，去撫扌莫一條蛇也常常使你要突然的退縮。憎嫌的退避和撫扌莫的退避，便是懼怕的導線之一。怕老鼠恐怕更夾雜著一種怕害人的心理。
真正的懼怕含有恐怖的成分。此種懼怕是由於實際的情形。一個小孩怕關在動物園鐵柵內大而野蠻的獅子，尤其是當獅子發吼的時候，此種恐怖是怕受傷害而痛苦。怕去見牙醫卻是一種真的恐怖，每每你想象著痛苦時，較比實際受痛苦時更懼怕些。隻要想象著懼怕的時候，懼怕便永遠無止境了。你怕強盜，你怕傳染病，你怕鬼，你怕投資失敗，無論什麼事你都怕，甚至於壞的天氣也怕(雖然沒有危險)，因為恐怕它有時妨礙你的舒服或計劃，所以你不願意它發生。你的整個的人生，是在懼怕與希望中生活著。
不過你最大的懼怕，尤其應當注意。你為你的名譽而恐懼，為你的考試而恐懼，為你已成功的愛情或戰爭而恐懼，為交朋友或賺錢而恐懼。從小至老整個的人生，便是冒險。懼怕穿過人的一生，造成我們復雜的心理。
情緒之約束與放縱
有一本心理學書上說，除非我們能抑製自己的沖動，否則我們便不能得到一種美滿的生活。另一本心理學書卻說，假使我們抑製自己的情緒，我們的神經係統便會發生毛病。究竟是哪一本書的話對呢？兩本書的話我都不相信。
氣憤的讀者
這位氣憤的讀者最後的斷語，的確表示他的心境是適乎其中的。合乎道理的辦法，是要不走極端，無論哪方，都要在理智範圍之內。
放縱和抑製的沖突，在嬰兒時期便開始了。自然的安排是以沖動為先。而沖動的後麵安排著一種過於強大的推動力量，以致結果每每是破壞而無益。整個嬰兒的組成，可以說是一大堆沖動，而成人便是一大堆習慣。
對於兒童特別的需要，便是天性過強的沖動，應當使之壓下去。這種抑製開始應早，並且要常常實行。兒童的天性大都是容易懼怕，喜歡發怒，喜歡任性玩耍，愛擊破物件，吵鬧惹弄較小的兒童，別人說話時好反駁等等。這一切都是必須抑製的。
至於抑製的程序必須合乎理智。一個過於被抑製的小孩，總是懼怕刑罰。天真的樂趣都被剝奪，必致毫無生氣，變為一個可憐的小動物。對於兒童這些動的精神，我們應當為他們準備著充分適當的出路。希望他們在他們能力範圍之外實行抑製，不是一種良好的方法，譬如叫他們呆坐得太久，都是不應當的。我們還應當給他們相當的時候，讓他們去喊叫，去玩粗野的遊戲，去做自己愛做的事，隻要是在理智範圍之內同時最要緊的。便是對於他們的弱點如懼怕、發怒、自私等，應當加以指導和批評，減少其試探。
抑製感情對於成人的規律，也與小孩無大差別。不過他們所要抑製的比較復雜些，而他們自製的能力也比較強些。假如你是一個性急的人，容易興奮，容易發怒，你便應當設法抑製之，養成一種平和穩重的習慣。假如你每每對人粗暴、自傲、愛鄙視人，隻為自己方便而不顧別人，或是當一件事感到棘手時，便愛含怒或抱怨或沉悶，或逃避，你便應當自己劃出一種抑製的程度而實行之。
許多人心裡都想問的問題，便是強烈的性欲沖動，是否應當抑製。關於這一點，以上所說的，也可應用於此。兒童有享受快樂自由玩耍生活的權利，青年人也有享受愛情生活的權利，不過兩者都要在正當規律之內。從兒童時代到老年，一般普通人無不需要情感，需要為人所愛，也要愛別人——例如兒童的愛，父母的愛，友誼的愛，情人的愛等。缺乏情感的生活是不好的；很少人能夠這樣做到，並且也不應當這樣。因為這種生活可以使人精神痛苦不舒服，神經錯亂，與人的關係不相合，甚至造成一種變態的心境。過於抑製也是不好的，不論這種抑製是因社會習俗所強製的(這常常是有的)；或是因為你自己的規律定得太嚴厲，不肯苟且；或是因為環境的阻礙剝奪了你情感的出路。
餵養貓犬的習慣，不但是為消遣，而且有時也是發泄感情的工具。「撫愛」是人類一種很大的需要。貓犬以及金絲雀、金魚等，都是解除人類寂寞的工具。或許我們可以說，一個十分快樂的人，在人群中已經充分找到發泄情感的對象，因此不再需要什麼小動物，不過一個感情非常豐富的人，需要各種的出路，以發泄其各種的情感。兒童便是喜愛小動物的。
青年時期的情感最強烈，所以每每容易有放縱和過度的危險。沖動越強，抑製也越難。盡情地放縱或盡力地抑製，都有危險。快樂的途徑便是在人生各時期中，自然的情感應當有適乎其中的出路。不然的話，各種漸集的閉塞情感，因抑製過甚，一旦崩潰，便如沸泉一般，造成不幸的結局。
我們的情感是需要出路的，至於出路的選擇適當與否，便要看我們的智慧如何。各種情感的發泄，不能詳細確定，有些是應當減少，而有些是應當擴充的。最大的問題，是對於與人生有密切關係的情緒，以及人生基礎的情緒，應當如何節製。節製便是抑製和鬆弛，收束和放鬆；至於何時應當收束，何時應當放鬆，卻在乎你自己決定了。
情緒中的力量
你有儲存什麼嗎？恐怕你的汽車是有儲存的汽油的，但是關於你其他生活進行上必需的東西呢？比如你的精力有儲存嗎？
儲存是非常重要的。我們不單是要為平常的需要，如營養良好，睡眠充足，工作優良等，並且還要儲存格外的精力，以備不時之需。
自然的組織對於動物來說，已經預備了這種儲存的氣力，這便是常人所謂的「重振」。當你做事已經感到筋疲力盡時，但是你咬緊你的牙根，繼續乾下去，不久你便又覺得似乎得到一種新的力氣了，這便是你已經動用了你儲存的精力。你可以在實驗室的測量疲倦器上證明出來這種「重振」。我們的神經係統是由自然的安排，預備了一種儲存力量。