摘掉咬臉臉（1 / 2）
「鑰匙，鑰匙，我會戳鑰匙啦，我會戳好多。」戚洲坐在軍校的教室裡，一邊說話，一邊對著楊嶼的耳朵吹氣。
楊嶼目不轉睛地看著前方的幻燈片，手裡做著筆記。兩年時間轉眼過去，12歲的他已經成功升入高年級，換上了一身深藍色的製服。
區別於淺藍色的製服，深藍色象征著他們已經跨入青春期，白襯衫塞在製服短褲裡，底下露著一雙仿佛每周都要變長一些的小腿。
然後是一雙黑色的軍靴，係著十六孔的靴帶。
戚洲也是這樣一身，隻不過他從來不好好穿衣服，永遠不會像楊嶼那樣規整。「舉，你聽，我戳話啦。」
「聽不見。」楊嶼還是看著前方，襯衫領口是兩枚金屬尖尖，象征他上個月測試是優等生。
「聽，聽見。」戚洲笑眯眯地伸過手來，想要去摘楊嶼領口的金色尖尖。
楊嶼往旁邊挪了一下，思路再一次被戚洲打斷。11歲那年，自己成功升級，進入了高年級學習，換上了這身製服，原本以為能擺脫戚洲1年，沒想到戚斯年竟然動用權力讓兒子跳級了。
就這樣，10歲的戚洲跟著自己上了高年級的課程，但是代價是戚斯年不允許他參加任何荒漠課程。
而短短的兩年裡，戚洲學習說話的速度比楊嶼想象中要快，要快很多。
起初，戚斯年還嚴重警告過自己，不允許再教他的兒子說話，可是掌握技能的熟練感有時是天生的，有時全靠培養，一旦這個開頭被打開了，接下來，所有的事都變得順理成章。就好像一個牙牙學語的小孩兒，從他第一聲「媽媽」開始，他就要開始說話了。
戚洲也不例外。
一旦一個詞被他念會了，和世界溝通的橋梁就被打開了。戚洲終於搞懂了別人要他說的話，也終於完美傳遞了自己的意思，盡管隻是一個「鑰匙」，可是這個詞確實是一把鑰匙，擰開了戚洲嘴巴上的那把鎖。
不僅是念對了，戚洲還搞懂了嘴裡每一樣東西的作用。
如果是天生聽得見、能說話的人，發音就成了自然而然的事，隨著年齡增長，沒有人會覺得這件事很難。它就和呼吸、吃飯、喝水、看東西差不多，時刻發生，到了某一個年齡就會發生。
可是在戚洲身上卻不同。它並不是生命的恩賜，它是有代價的。
它需要戚洲去習慣無法去除的安靜，需要他孤孤單單這麼多年，需要他扌莫索著別人的喉嚨去感受震動，需要被擺弄舌頭，記住發音的位置。
除此之外，還要承受發音不對的無奈，焦躁不安，無論怎麼踢打反抗，該說不對還是說不對。可是一旦說對了，戚洲的嘴就像擁有了無窮無盡的力量，他好像明白了，舌頭微微改變位置就能影響聲音，是卷起來還是伸出去，都不一樣。
看不見的氣流從舌麵上過，還是從齒縫邊溜走，這都不一樣。
這一些，他在兩年內都學會了。
「聽見，聽見我了。」戚洲知道楊嶼聽得見，就是懶得理自己。可是現在很無聊啊，沙漠課程又很無聊，介紹的都是一些想象不出來的怪物。
自己學了也沒有用，爸爸和魏蒼哥哥都說過，自己不會去沙漠裡的，他們會保護自己。
「舉，我戳話啦，你聽見我。」筆記他也做完了，就趴在桌子上看楊嶼。
「不是戳，是說。」楊嶼邊動筆，邊糾正他。
戚洲噘了噘嘴，臉蛋轉向外側，但很快就轉回來，笑著扌莫楊嶼的喉結。要學說話就要扌莫喉結，不扌莫不行。
「不許碰我。」誰料楊嶼將他的手擋開了，捏著戚洲的手轉過來，將這隻手放在了戚洲的喉結上，「自己扌莫自己，我看著你扌莫。」
「扌莫，扌莫自己。」戚洲聽話地照辦，目不轉睛地看著楊嶼寫字的手，感受喉嚨裡的震動。
這兩年，他覺得楊嶼變樣了。
原本和自己差不多，可是從去年開始，楊嶼長高的速度就快過自己，蹭蹭蹭的。以前短短的劉海兒也變成了，烏黑的頭發壓著濃黑的眉毛，露著漆黑的眼睛。
金屬麵罩不知道調整了多少次，仍舊卡在他的顴骨上，從來都不摘，哪怕洗澡、睡覺、吃飯，他都是戴著的。
在軍校裡，除非必要，楊嶼也不和任何人說話。
「舉，高了。」戚洲將小腿和他貼貼，感受楊嶼的體溫。兩隻一樣的軍靴貼靠，號碼已經不同。
楊嶼的腳，好像比自己的大。
「別貼我，我在做筆記。」楊嶼說話的速度比較慢，說快了戚洲就聽不懂了，現在的他沒有9歲的時候乖，9歲時候聽不懂就聽不懂了，隻會用小手捧著本子蹭過來，要自己寫，現在他要是聽不懂就會一直問一直問。
「筆記，筆記……筆記。」戚洲卻小聲重復著這兩個字，再一次貼緊他。
他看懂了，楊嶼剛才說的是「貼我，我做筆記」。
緊貼之後，一隻攥緊的小拳頭偷偷伸進了楊嶼的褲兜裡，老老實實地待在裡麵了。
「我讓你別貼我。」楊嶼實在沒有辦法了，放下了手裡的鋼筆，「你不要總是跳過關鍵字……還有，你要學習看懂別人的動作，不能隻看別人的眼睛和嘴。」
「看懂動作，舉，我看懂。」戚洲見他沒有把自己的小拳頭拿出來，反而反復摩擦著楊嶼的褲兜內側，「我困。」
楊嶼皺著眉頭，這樣一鬧，筆記是徹底記不下去了。他收好了筆記本，裡麵除了工整的字跡還有塗塗畫畫，全部都是沙漠裡現存的植物和動物。看到他收拾書本，戚洲高興地跳下來，斜背著空盪盪的書包跑在前頭，準備回去休息。