第1章 緣起 百年回首，往事塵香住（2 / 2）
「它很特別，值得令人喜歡。」我抬手撥了撥額前碎發，亦對她莞爾。
在我固有的印象裡，旗袍有濃重的民國氣息。但麵前的女孩不是這樣，至少並不符合我的認知。她的一身衣裙剪裁合宜，淺碧色的綢緞是素雅的，但她熱烈而張揚，漂亮得太過醒目。
那種醒目，缺乏一種婉轉的韌性，這恰是我評判心目中民國美人的依據。我自知每個時代裡都應當存在萬紫千紅的女子，但唯有貼近歷史的脈搏，才使我心甘情願地折服。
我繼續漫步其中，故意不去聽導遊的講解，因而往往和主流人群錯開。這也使得我，能夠更為從容地細看每一件展品的結構與紋理。
對於真正想要與時光對話的人而言，總是不得不背離熱鬧。事實上，我不得不承認，這種對話隻能是單向的。物是人非，是多少文人墨客在追尋遺跡之時長哭當歌的慨嘆。
這棟精巧的別墅，被掛上民國女作家故居的門牌，在修繕一新後引來絡繹不絕的參觀者。我和所有人一樣，是這裡的第一批遊客，卻與其他人的心情截然不同。
他們大都抱著一種遊覽的輕鬆態度，腳步輕盈地打量著麵前的一切，甚至有一種窺探美人香閨的隱秘快感。可是他們言談中頻頻提及的姚小姐，這洋房曾經的女主人，卻是我的曾祖母。
血緣極是奇妙，雖然她波瀾壯闊的人生與我並無關聯，但正因她的存在才讓我有揣度世間的可能。似乎她所經歷的動亂，也悄悄地埋進我的骨骼裡，令我毫不知情地背負它們前行。這不是一種累贅，反而使人慶幸和愉悅。雖然回想起來，偏偏是幽微難言。
當我造訪這人聲鼎沸的舊居，看到不曾謀麵的親人的過往被展現於大庭廣眾之下，突然有些不知如何言說的悲哀。他們的談論裡不乏調侃，許多人追問導遊這女作家是否真的有過風流香艷的羅曼史。
我想上前製止他們的提問，卻明白這不過是人類好奇的天性，對於歷史軼聞的刨根問底根本無法與善惡相對應。
盡管我知道他們所不明白的過往，卻不可能用簡短的言語來進行解釋。而不能說明白的事情，就會淪為欲蓋彌彰，與導遊嘴角故作神秘的微笑並無二致。為了避免推波助瀾，我隻能選擇不發一語，從眾人的談天說地裡將自己分隔出去。
正如百年前風起雲湧的過往被時光沖淡痕跡，那傾城紅顏的音容早已遠去，隻留下一個符號式的名姓。
她走過的道路，已經荒草蔓生，被層層霧靄遮蔽得不見蹤跡。如果不是偶然發現她留下的厚厚的日記，我亦不會知曉她的人生。
直到站在寶瑞南路三巷七號裡，我終於下定決心，為往事抽絲剝繭，梳理情緒。
烽火遍地的亂世裡，英雄美人、文士將領的交集紛繁而復雜，那個時代發生的一切都有種不合理的合理。正如凱撒大帝在《高盧戰記》中留下的敘事，它足以超出職業小說家的想象力。現實可以是最宏大的戲劇。
希望你從我的筆下，能夠讀到這段看似荒唐、實則真實的故事。