第14章 《小約翰》（2 / 2）
第四章裡有三種禽鳥，都是屬於燕雀類的：——
一，irol。日本人說中國叫「剖葦」，他們叫「葦切」。形似鶯，腹白，尾長，夏天居葦叢中，善鳴噪。我現在譯作鷦鷯，不知對否。
二，ise。身子很小，嘴小而尖，善鳴。頭和翅子是黑的，兩頰卻白，所以中國稱為白頰鳥。我幼小居故鄉時，聽得農人叫它「張飛鳥」。
三，ael。背蒼灰色，月匈腹灰青，有黑斑；性機敏，善於飛翔。日本的《辭林》以為即中國的白頭鳥。
第五章上還有兩個燕雀類的鳥名：rohrdrossel und drossel。無從考查，隻得姑且直譯為葦雀和嗌雀。但小說用字，沒有科學上那麼縝密，也許兩者還是同一的東西。
熱心於交談的兩種毒菌，黑而胖的鬼菌（teufelssch－）和細長而紅，且有斑點的捕蠅菌（fliegensch），都是直譯，隻是「捕」字是添上去的。捕蠅菌引以自比的鳥莓（vogelbeere），也是直譯，但我們因為莓字，還可以推見這果實是紅質白點，好像桑葚一般的東西。《植物學大辭典》稱為七度灶，是日本名nanakado的直譯，而添了一個「度」字。
將種子從孔中噴出，自以為大幸福的小菌，我記得中國叫作酸漿菌，因為它的形狀，頗像酸漿草的果實。但忘了來源，不敢用了；索性直譯德語的erdste，謂之地星。《植物學大辭典》稱為土星菌，我想，大約是譯英語的earthstar的，但這earth我以為也不如譯作「地」，免得和天空中的土星相混。
第六章的霍布草（hofen）是譯音的，根據了《化學衛生論》。
紅膆鳥（rotkehlchen）是譯意的。這鳥也屬於燕雀類，嘴闊而尖，腹白，頭和背赤褐色，鳴聲可愛。中國叫作知更雀。
第七章的翠菊是aster；莘尼亞是zinnia的音譯，日本稱為百日草。
第八章開首的春天的先驅是鬆雪草（schneeglolckchen），德國叫它雪鍾兒。接著開花的是紫花地丁（veilchen），其實並不一定是紫色的，也有人譯作堇草。最後才開蓮馨花（ri－l odschlusselblu），日本叫櫻草，《辭林》雲：「屬櫻草科，自生山野間。葉作卵狀心形。花莖長，頂生傘狀的花序。花紅紫色，或白色；狀似櫻花，故有此名。」
這回在窗外常春藤上吵鬧的白頭翁鳥，是star的翻譯，不是第四章所說的白頭鳥了。但也屬於燕雀類，形似鳩而小，全體灰黑色，頂白；棲息野外，造巢樹上，成群飛鳴，一名白頭發。
約翰講的池中的動物，也是我們所要詳細知道的。但水甲蟲是wasserkalfer的直譯，不知其詳。水蜘蛛（wasserlufer）其實也並非蜘蛛，不過形狀相像，長隻五六分，全身淡黑色而有光澤，往往群集水麵。《辭林》雲：中國名水黽。因為過於古雅，所以不用。鯢魚（sander）是兩棲類的動物，狀似蜥蜴，灰黑色，居池水或溪水中，中國有些地方簡直以供食用。刺魚原譯作stichling，我想這是不對的，因為它是生在深海的底裡的魚。stachelfisch才是淡水中的小魚，背部及腹部有硬刺，長約一尺，在水底的水草的莖葉或須根間作窠，產卵於內。日本稱前一種為硬鰭魚，俗名絲魚；後一種為棘鰭魚。
ssliebchen不知中國何名，姑且用日本名，曰雛菊。
小約翰自從失掉了旋兒，其次榮兒之後，和花卉蟲鳥們也疏遠了。但在第九章上還記著他遇見兩種高傲的黃色的夏花：nachtkerze und kolnigskerze，直譯起來，是夜燭和王燭，學名oenother biennis et verbascuthasus兩種都是歐洲的植物，中國沒有名目的。前一種近來輸入得頗多；許多譯籍上都沿用日本名：月見草，月見者，玩月也，因為它是傍晚開的。但北京的花兒匠卻曾另立了一個名字，就是月下香；我曾經采用在《桃色的雲》裡，現在還仍舊。後一種不知道底細，隻得直譯德國名。
第十一章是淒慘的遊覽墳墓的場麵，當然不會再看見有趣的生物了。穿鑿念動黑暗的咒文，招來的蟲們，約翰所認識的有五種。蚯蚓和蜈蚣，我想，我們也誰都認識它，和約翰有同等程度的。鼠婦和馬陸較為生疏，但我已在引言裡說過了。獨有給他們打燈籠的ohrr我的《新獨和辭書》上注道：蠼螋。雖然明明譯成了方塊字，而且確是中國名，其實還是和ohrr樣地不能懂，因為我終於不知道這究竟是怎樣的東西。放出「學者」的本領來查古書，有的，《玉篇》雲：「蛷螋，蟲名；亦名蠼螋。」還有《博雅》雲：「蛷螋，蠏蛷也。」也不得要領。我也隻好私淑號碼博士，看見中國式的號碼便算滿足了。還有一個最末的手段，是譯一段日本的《辭林》來說明它的形狀：「屬於直翅類中蠼螋科的昆蟲。
體長一寸許；全身黑褐色而有黃色的腳。無翅；有觸角二十節。尾端有歧，以挾小蟲之類。」
第十四章以sandaluglein為沙眸子，是直譯的，本文就說明著是一種小蝴蝶。
還有一個nze，我的《新獨和辭書》上除了貨幣之外，沒有別的解釋。喬峰來信雲：「查德文分類學上均無此名。後在一種德文字典上查得nze可作nze解一語，而nze則薄荷也。我想，大概不錯的。」這樣，就譯為薄荷。
一九二七年六月十四日寫訖。魯迅。
《思想·山水·人物》
題記
兩三年前，我從這雜文集中翻譯《北京的魅力》的時候，並沒有想到要續譯下去，積成一本書冊。每當不想作文，或不能作文，而非作文不可之際，我一向就用一點譯文來塞責，並且喜歡選取譯者讀者，兩不費力的文章。這一篇是適合的。
爽爽快快地寫下去，毫不艱深，但也分明可見中國的影子。我所有的書籍非常少，後來便也還從這裡選譯了好幾篇，那大概是關於思想和文藝的。
作者的專門是法學，這書的歸趣是政治，所提倡的是自由主義。我對於這些都不了然。隻以為其中關於英美現勢和國民性的觀察，關於幾個人物，如亞諾德，威爾遜，穆來的評論，都很有明快切中的地方，滔滔然如瓶瀉水，使人不覺終卷。聽說青年中也頗有要看此等文字的人。自檢舊譯，長長短短的已有十二篇，便索性在上海的「革命文學」潮聲中，在玻璃窗下，再譯添八篇，湊成一本付印了。
原書共有三十一篇。如作者自序所說，「從第二篇起，到第二十二篇止，是感想；第二十三篇以下，是旅行記和關於旅行的感想。」我於第一部分中，選譯了十五篇；從第二部分中，隻選譯了四篇，因為從我看來，作者的旅行記是輕妙的，但往往過於輕妙，令人如讀日報上的雜俎，因此倒減卻移譯的興趣了。那一篇《說自由主義》，也並非我所注意的文字。
我自己，倒以為瞿提所說，自由和平等不能並求，也不能並得的話，更有見地，所以人們隻得先取其一的。然而那卻正是作者所研究和神往的東西，為不失這書的本色起見，便特地譯上那一篇去。
這裡要添幾句聲明。我的譯述和紹介，原不過想一部分讀者知道或古或今有這樣的事或這樣的人，思想，言論；並非要大家拿來作言動的南針。世上還沒有盡如人意的文章，所以我隻要自己覺得其中有些有用，或有些有益，於不得已如前文所說時，便會開手來移譯，但一經移譯，則全篇中雖間有大背我意之處，也不加刪節了。因為我的意思，是以為改變本相，不但對不起作者，也對不起讀者的。
我先前譯印廚川白村的《出了象牙之塔》時，辦法也如此。且在《後記》裡，曾悼惜作者的早死，因為我深信作者的意見，在日本那時是還要算急進的。後來看見上海的《革命的婦女》上，元法先生的論文，才知道他因為見了作者的另一本《北米印象記》裡有贊成賢母良妻主義的話，便頗責我的失言，且惜作者之不早死。這實在使我很惶恐。我太落拓，因此選譯也一向沒有如此之嚴，以為倘要完全的書，天下可讀的書怕要絕無，倘要完全的人，天下配活的人也就有限。每一本書，從每一個人看來，有是處，也有錯處，在現今的時候是一定難免的。我希望這一本書的讀者，肯體察我以上的聲明。
例如本書中的《論辦事法》是極平常的一篇短文，但卻很給了我許多益處。我素來的做事，一件未畢，是總是時時刻刻放在心中的，因此也易於困憊。那一篇裡麵就指示著這樣脾氣的不行，人必須不凝滯於物。我以為這是無論做什麼事，都可以效法的，但萬不可和中國祖傳的「將事情不當事」即「不認真」相牽混。
原書有插畫三幅，因為我覺得和本文不大切合，便都改換了，並且比原數添上幾張，以見文中所講的人物和地方，希望可以增加讀者的興味。幫我搜集圖畫的幾個朋友，我便順手在此表明我的謝意，還有教給我所不解的原文的諸君。
一九二八年三月三十一日，魯迅於上海寓樓譯畢記。
《說幽默》譯者附記
將hur這字，音譯為「幽默」，是語堂開首的。因為那兩字似乎含有意義，容易被誤解為「靜默」「幽靜」等，所以我不大贊成，一向沒有沿用。但想了幾回，終於也想不出別的什麼適當的字來，便還是用現成的完事。一九二六，一二，七。譯者識於廈門。
《書齋生活與其危險》譯者附記
這是《思想·山水·人物》中的一篇，不寫何時所作，大約是有所為而發的。作者是法學家，又喜歡談政治，所以意見如此。
數年以前，中國的學者們曾有一種運動，是教青年們躲進書齋去。我當時略有一點異議，意思也不過怕青年進了書齋之後，和實社會實生活離開，變成一個呆子，——胡塗的呆子，不是勇敢的呆子。不料至今還負著一個「思想過激」的罪名，而對於實社會實生活略有言動的青年，則竟至多遭意外的災禍。譯此篇訖，遙想日本言論之自由，真「不禁感慨係之矣」！
作者要書齋生活者和社會接近，意在使知道「世評」，改正自己一意孤行的偏宕的思想。但我以為這意思是不完全的。
第一，要先看怎樣的「世評」。假如是一個腐敗的社會，則從他所發生的當然隻有腐敗的輿論，如果引以為鑒，來改正自己，則其結果，即非同流合汙，也必變成圓滑。據我的意見，公正的世評使人謙遜，而不公正或流言式的世評，則使人傲慢或冷嘲，否則，他一定要憤死或被逼死的。
一九二七年六月一日，譯者附記。