第17章 《藝術論》（蒲氏）（1 / 2）
《論文集〈二十年間〉第三版序》譯者附記
ge valentinovitch lekhanov（1857—1918）是俄國社會主義的先進，社會主義勞動黨的同人，日俄戰爭起，黨遂分裂為多數少數兩派，他即成了少數派的指導者，對抗列寧，終於死在失意和嘲笑裡了。但他的著作，則至於稱為科學底社會主義的寶庫，無論為仇為友，讀者很多。在治文藝的人尤當注意的，是他又是用馬克斯主義的鋤鍬，掘通了文藝領域的第一個。
這一篇是從日本藏原惟人所譯的《階級社會的藝術》裡重譯出來的，雖然長不到一萬字，內容卻充實而明白。如開首述對於唯物論底文藝批評的見解及其任務；次述這方法雖然或被惡用，但不能作為反對的理由；中間據西歐文藝歷史，說明憎惡小資產階級的人們，最大多數仍是徹骨的小資產階級，決不能僭用「無產階級的觀念者」這名稱；臨末說要宣傳主義，必須豫先懂得這主義，而文藝家，適合於宣傳家的職務之處卻很少：都是簡明切要，尤合於介紹給現在的中國的。
評論蒲力汗諾夫的書，日本新近譯有一本雅各武萊夫的著作；中國則先有一篇很好的瓦勒夫鬆的短論，譯附在《蘇俄的文藝論戰》中。
一九二九年六月十九夜，譯者附記。
《十月》
後記
作者的名姓，如果寫全，是aleksandr steanovitch yakovlev。第一字是名；第二字是父名，義雲「斯台班的兒子」；第三字才是姓。自傳上不記所寫的年月，但這最先載在理定所編的《文學底俄羅斯》（vdir lidin：literatua－ya russiya）第一卷上，於一九二四年出版，那麼，至遲是這一年所寫的了。一九二八年在墨斯科印行的《作家傳》（isateli）中，雅各武萊夫的自傳也還是這一篇，但增添了著作目錄：從一九二三至二八年，已出版的計二十五種。
俄國在戰時共產主義時代，因為物質的缺乏和生活的艱難，在文藝也是受難的時代。待到一九二一年施行了新經濟政策，文藝界遂又活潑起來。這時成績最著的，是瓦浪斯基在雜誌《赤色新地》所擁護，而托羅茲基首先給以一個指明特色的名目的「同路人」。
「『同路人』們的出現的表麵上的日子，也可以將『綏拉比翁的弟兄』於一九二一年二月一日同在『列寧格勒的藝術之家』裡的第一回會議，算進裡麵去。（中略。）在本質上，這團體在直接底的意義上是並沒有表示任何的流派和傾向的。結合著『弟兄』們者，是關於自由的藝術的思想，無論是怎樣的東西，凡有計劃，他們都是反對者。倘要說他們也有了綱領，那麼，那就在一切綱領的否定。將這表現得最為清楚的，是淑雪兼珂（zoshchen－ko）：『從黨員的見地來看，我是沒有主義的人。那就好，叫我自己來講自己，則——我既不是共產主義者，也不是社會革命黨員，又不是帝政主義者。我隻是俄羅斯人。而且——政治底地，是不道德的人。在大體的規模上，布爾塞維克於我最相近。我也贊成和布爾塞維克們來施行布爾塞維主義。（中略）我愛那農民的俄羅斯。』「一切『弟兄』的綱領，那本質就是這樣的東西。他們用或種形式，表現對於革命的無政府底的，乃至巴爾底山（襲擊隊）底的要素（nt）的同情，以及對於革命的組織底計劃底建設底的要素的那否定底的態度。」（skogan：《偉大的十年的文學》第四章。）《十月》的作者雅各武萊夫，便是這「綏拉比翁的弟兄」們中的一個。
但是，如這團體的名稱所顯示，雖然取霍夫曼（thahoffnn）的小說之名，而其取義，卻並非以綏拉比翁為師，乃在恰如他的那些弟兄們一般，各自有其不同的態度。所以各人在那「沒有綱領」這一個綱領之下，內容形式，又各不同。例如先已不同，現在愈加不同了的伊凡諾夫（vsevolod ivanov）和畢力涅克（boris ilniak），先前就都是這團體中的一分子。
至於雅各武萊夫，則藝術的基調，全在博愛與良心，而且很是宗教底的，有時竟至於佩服教會。他以農民為人類正義與良心的最高的保持者，惟他們才將全世界連結於友愛的精神。將這見解具體化了的，是短篇小說《農夫》，其中描寫著「人類的良心」的勝利。我曾將這譯載在去年的《大眾文藝》上，但正隻為這一個題目和作者的國籍，連廣告也被上海的報館所拒絕，作者的高潔的空想，至少在中國的有些處所是分明碰壁了。
《十月》是一九二三年之作，算是他的代表作品，並且表示了較有進步的觀念形態的。但其中的人物，沒有一個是鐵底意誌的革命家；亞庚臨時加入，大半因為好玩，而結果卻在後半大大的展開了他母親在舊房子裡的無可挽救的哀慘，這些處所，要令人記起安特來夫（landreev）的《老屋》來。較為平靜而勇敢的倒是那些無名的水兵和兵士們，但他們又什九由於先前的訓練。
然而，那用了加入白軍和終於彷徨著的青年（伊凡及華西理）的主觀，來述十月革命的巷戰情形之處，是顯示著電影式的結構和描寫法的清新的，雖然臨末的幾句光明之辭，並不足以掩蓋通篇的陰鬱的絕望底的氛圍氣。然而革命之時，情形復雜，作者本身所屬的階級和思想感情，固然使他不能寫出更進於此的東西，而或時或處的革命，大約也不能說絕無這樣的情景。本書所寫，大抵是墨斯科的普列思那街的人們。
要知道在別樣的環境裡的別樣的思想感情，我以為自然別有法兌耶夫（afadeev）的《潰滅》在。
他的現在的生活，我不知道。日本的黑田乙吉曾經和他會麵，寫了一點「印象」，可以略略窺見他之為人：
「最初，我和他是在『赫爾岑之家』裡會見的，但既在許多人們之中，雅各武萊夫又不是會出鋒頭的性質的人，所以沒有多說話。第二回會麵是在理定的家裡。從此以後，我便喜歡他了。
「他在自敘傳上寫著：父親是染色工，父家的親屬都是農奴，母家的親屬是伏爾迦的船夥，父和祖父母，是不能看書，也不能寫字的。會麵了一看，誠然，他給人以生於大俄羅斯的『黑土』中的印象，『素樸』這字，即可就此嵌在他那裡的，但又不流於粗豪，平靜鎮定，是一個連大聲也不發的典型底的『以農奴為祖先的現代俄羅斯的新的知識者』。
「一看那以墨斯科的十月革命為題材的小說《十月》，大約就不妨說，他的一切作品，是敘述著他所生長的伏爾迦河下流地方的生活，尤其是那社會底，以及經濟底的特色的。
「聽說雅各武萊夫每天早上五點鍾光景便起床，清潔了身體，靜靜地誦過經文之後，這才動手來創作。睡早覺，是向來幾乎算了一種俄國的知識階級，尤其是文學者的資格的，然而他卻是非常改變了的人。記得在理定的家裡，他也沒有喝一點酒。」（《新興文學》第五號1928。）他的父親的職業，我所譯的《自傳》據日本尾瀨敬止的《文藝戰線》所載重譯，是「油漆匠」，這裡卻道是「染色工」。原文用羅馬字拚起音來，是「ochez l』yar」，我不知道誰算譯的正確。
這書的底本，是日本井田孝平的原譯，前年，東京南宋書院出版，為《世界社會主義文學叢書》的第四篇。達夫先生去年編《大眾文藝》，征集稿件，便譯了幾章，登在那上麵，後來他中止編輯，我也就中止翻譯了。直到今年夏末，這才在一間玻璃門的房子裡，將它譯完。其時曹靖華君寄給我一本原文，是《羅曼雜誌》（ron gazeta）之一，但我沒有比照的學力，隻將日譯本上所無的每章標題添上，分章之處，也照原本改正，眉目總算較為清楚了。
還有一點贅語：
第一，這一本小說並非普羅列泰利亞底的作品。在蘇聯先前並未禁止，現在也還在通行，所以我們的大學教授拾了僑俄的唾餘，說那邊在用馬克斯學說掂斤估兩，多也不是，少也不是，是誇張的，其實倒是他們要將這作為口實，自己來掂斤估兩。有些「象牙塔」裡的文學家於這些話偏會聽到，弄得臉色發白，再來遙發宣言，也實在冤枉得很的。
第二，俄國還有一個雅各武萊夫，作《蒲力汗諾夫論》的，是列寧格勒國立藝術大學的助教，馬克斯主義文學的理論家，姓氏雖同，卻並非這《十月》的作者。此外，姓雅各武萊夫的，自然還很多。
但是，一切「同路人」，也並非同走了若乾路程之後，就從此永遠全數在半空中翱翔的，在社會主義底建設的中途，一定要發生離合變化，珂乾在《偉大的十年的文學》中說：
「所謂『同路人』們的文學，和這（無產者文學），是成就了另一條路了。他們是從文學向生活去的，從那有自立底的價值的技術出發。他們首先第一，將革命看作藝術作品的題材。他們明明白白，宣言自己是一切傾向性的敵人，並且想定了與這傾向之如何，並無關係的作家們的自由的共和國。其實，這些『純粹』的文學主義者們，是終於也不能不拉進在一切戰線上，沸騰著的鬥爭裡麵去了的，於是就參加了鬥爭。到了最初的十年之將終，從革命底實生活進向文學的無產者作家，與從文學進向革命底實生活的『同路人』們，兩相合流，在十年之終，而有形成蘇維埃作家聯盟，使一切團體，都可以一同加入的雄大的企圖，來作紀念，這是毫不足異的。」
關於「同路人」文學的過去，以及現在全般的狀況，我想，這就說得很簡括而明白了。
一九三0年八月三十日，譯者。
《十月》首二節譯者附記
同是這一位作者的「非革命」的短篇《農夫》，聽說就因為題目違礙，連廣告都被大報館拒絕了。這回再來譯他一種中篇，觀念比那《農夫》是前進一點，但還是「非革命」的，我想，它的生命，是在照著所能寫的寫：真實。
我譯這篇的本意，既非恐怕自己沒落，也非鼓吹別人革命，不過給讀者看看那時那地的情形，算是一種一時的稗史，這是可以請有產無產文學家們大家放心的。
我所用的底本，是日本井田孝平的譯本。
一九二九年一月二日，譯者識。
《毀滅》
後記
要用三百頁上下的書，來描寫一百五十個真正的大眾，本來幾乎是不可能的。以《水滸》的那麼繁重，也不能將一百零八條好漢寫盡。本書作者的簡煉的方法，是從中選出代表來。
三個小隊長。農民的代表是苦勃拉克，礦工的代表是圖皤夫，牧人的代表是美迭裡劄。
苦勃拉克的缺點自然是最多，他所主張的是本地的利益，捉了牧師之後，十字架的銀鏈子會在他的月要帶上，臨行喝得爛醉，對隊員自謙為「豬一般的東西」。農民出身的斥候，也往往不敢接近敵地，隻坐在叢莽裡吸煙卷，以待可以回去的時候的到來。礦工木羅式加給以批評道——
「我和他們合不來，那些農人們，和他們合不來。……
小氣，陰氣，沒有膽——毫無例外……都這樣！自己是什麼也沒有。簡直像掃過的一樣！……」（第二部之第五章）
圖皤夫們可是大不相同了，規律既嚴，逃兵極少，因為他們不像農民，生根在土地上。雖然曾經散宿各處，召集時到得最晚，但後來卻「隻有圖皤夫的小隊，是完全集合在一氣」了。重傷者弗洛羅夫臨死時，知道本身的生命，和人類相通，托孤於友，毅然服毒，他也是礦工之一。隻有十分鄙薄農民的木羅式加，缺點卻正屬不少，偷瓜酗酒，既如流氓，而苦悶懊惱的時候，則又頗近於美諦克了。然而並不自覺。工兵剛卡連珂說——
「從我們的無論誰，人如果掘下去，在各人裡，都會發見農民的，在各人裡。總之，屬於這邊的什麼，至多也不過沒有穿草鞋……」（二之五）
就將他所鄙薄的別人的壞處，指給他就是自己的壞處，以人為鑒，明白非常，是使人能夠反省的妙法，至少在農工相輕的時候，是極有意義的。然而木羅式加後來去作斥候，終於與美諦克不同，殉了他的職守了。
關於牧人美迭裡劄寫得並不多。有他的果斷，馬術，以及臨死的英雄底的行為。牧人出身的隊員，也沒有寫。另有一個寬袍大袖的細脖子的牧童，是令人想起美迭裡劄的幼年時代和這牧童的成人以後的。
解剖得最深刻的，恐怕要算對於外來的知識分子——首先自然是高中學生美諦克了。他反對毒死病人，而並無更好的計謀，反對劫糧；而仍吃劫來的豬肉（因為肚子餓）。他以為別人都辦得不對，但自己也無辦法，也覺得自己不行，而別人卻更不行。於是這不行的他，也就成為高尚，成為孤獨了。那論法是這樣的——
「……我相信，我是一個不夠格的，不中用的隊員……我實在是什麼也不會做，什麼也不知道的……我在這裡，和誰也合不來，誰也不幫助我，但這是我的錯處麼？我用了直心腸對人，但我所遇見的卻是粗暴，對於我的玩笑，揶揄……現在我已經不相信人了，我知道，如果我再強些，人們就會聽我，怕我的，因為在這裡，誰也隻向著這件事，誰也隻想著這件事，就是裝滿自己的大肚子……我常常竟至於這樣地感到，假使他們萬一在明天為科爾卻克所帶領，他們便會和現在一樣地服侍他，和現在一樣地法外的凶殘地對人，然而我不能這樣，簡直不能這樣……」（二之五）
這其實就是美諦克入隊和逃走之際，都曾說過的「無論在那裡做事，全都一樣」論，這時卻以為大惡，歸之別人了。
此外解剖，深切者尚多，從開始以至終篇，隨時可見。然而美諦克卻有時也自覺著這缺點的，當他和巴克拉諾夫同去偵察日本軍，在路上扳談了一些話之後——