第五章（2 / 2）
就在一個平平無奇、陽光燦爛的下午。席格還記得那天的陽光，燦爛非常，明艷的光輝落在灰白的街道，照得一片淩亂的貧民區有了些顏色，不久前剛剛下過一場細雨，路邊的野花含著一腔露水，莖葉在晚風中濕淋淋的顫抖。
席格抱著書、練習冊和試卷，一深一淺的踩過泥濘的小路，到了公寓門前，那個男人的影子猛的撞進他的眼裡。
對方的身材高而細瘦，像一束搖曳的蘆葦。他戴著一頂圓形小禮帽，穿著深褐色的羊羔絨大衣，戴著光滑漂亮的絲綢手套，雪白的領巾和袖口一塵不染，腳下踩著一雙擦的鋥亮的布洛克皮鞋，顯出一種跟周遭的窮酸骯髒格格不入的矜貴，以至於讓席格以為他是個老師。
這個第一印象太過致命，孩子們很容易對體麵的大人產生好感。這份好感持續到多年後，篩掉了長久以來對方的所有惡名。因為太過割裂，即使他在電視裡看見了這位「老師」在另一個城市的影像，也沒辦法承認熒屏上歇斯底裡、又綠又白的瘋子，和他記憶中學者般文雅的男人，是同一個人。
第一次見麵時，他就對席格暗示了他的兩麵性，他總是這麼矛盾：可以如長輩般溫柔，可以比猛獸更殘酷；嘴裡說著猶如哲學家般理智的話語，卻乾著把年幼的孩子活活打死的瘋狂行徑；在深愛的同時，又憎恨得咬牙切齒。他的人生和情緒總是同時處在兩個極端，完全找不到中間狀態。
燦爛到讓人遍體鱗傷的陽光中，男人對他伸出了手，他高大的影子將年幼的孩子籠罩，仿佛命運給予他的無聲隱喻，席格一生都沒能走出親生父親的陰影。
但年幼的他還不清楚未來將發生的一切，他隻抬起頭，看見對方上半張慘白的臉沉在陰影中。不論席格如何回憶，他能想起的隻有對方意味深長的微笑。以及讓他永世不忘的、惡咒般緊緊相隨的話語：
「晚安，小鬼。好久不見，我是你父親。」
-
夢境在此時戛然而止，席格睜開了眼睛。
他從床上坐起來，大口喘息著，良久才平復自己的心情。
他藏身在一處燈塔中，這座燈塔已經被廢棄多年，自從鄰近的漁村被遷往內陸，上一任守衛人死亡後，這裡就成了口口相傳的鬼故事的發生地，除了一些膽大包天的年輕人，鮮少有人踏足，是理想的藏身之處。
這座燈塔從上到下分為五層，最高處是值班室，臥室在四樓，往下依次是廚衛、起居室和儲藏間，一個人獨居綽綽有餘。
燈塔孤立地矗立在一塊小得可憐的海島上，被漆黑的礁石簇擁，除了守衛員，附近唯一活動的生命就隻有魚、貝殼和歇腳的海鳥。因為臨近海灣，每到晨間和傍晚，都有洶湧起伏的波濤聲遠遠傳來，拍打著他的耳蝸和整夜的夢。
臥室的兩側的牆壁上有個長方形窗戶，席格走到窗前，扯下遮光的黑布，呈現在他眼前的是清晨的海洋：太陽正從東方緩緩升起，金色的光輝照耀著雪白的波浪，天邊絲綴般的流雲被添上一抹鵝黃，映照著碧藍的海麵如翠鳥的羽毛般光滑。
在西方，天邊是令人心碎的冰藍色，月亮像一顆珍珠，嵌在柔軟的天鵝絨上。沙灘乾淨得像雪或鹽堆，撞碎在礁石上的泡沫白如冰屑，偶爾有銀色的飛魚躍出，尾翼在如緞般的海麵上留下一道傷痕。萬事萬物都籠罩在光暈中，仿佛蒙著一層金色的紗。
撲麵而來的海風，裹挾著潮濕的水汽和苦澀的鹹，輕柔如愛人的呼吸。
席格靜坐了一會兒，將自己藏在燦爛的金光中，直到大海以它巴赫管弦樂般的美妙和厚重，安撫了他戰栗不安的靈魂，他才從窗台上走下來，望向房間另一側的白板。白板上用磁鐵貼著剪報和照片，大部分都舊得發黃變脆，明顯有好些年的歷史了。
在白板最中央，一張照片遊離在其他亂七八糟的照片外，顯得有些孤零零的。那張相片大半脫色，邊緣都模糊發白，明顯經常被人撫扌莫。
相片上是一對麵目模糊不清的父子，兩人都穿著十分正式的黑白禮服，高大的成年男人坐在歐式木椅上，海藻般的深綠色鬈發跌落到肩膀，年幼的男孩捧著一束盛開的蘋果花，站在椅子麵前，平視攝像頭。父親伸出一隻手，將男孩虛虛抱在懷中，漆黑的禮帽下，是一抹寒冷的微笑。
席格用手指碰了碰相片的邊沿，低聲喚道：「父親……」