九（2 / 2）
「所以，經濟改革一定要有一個總體構思。既講大優勢和小優勢，也講避小短和避大短，對吧？」「對！」「時間不早了，今天就暫時先談到這兒吧？」那個斯文的女聲認真地說，「剛才分給各人的題目，假如沒有意見，就分頭去寫，三周後交文章，再討論。」「可是……」有人嘆了一口氣，可是，我們做這些到底有多大用處呢？我自己也懷疑。我妹妹就總挖苦我，咱們這麼辛辛苦苦，爭得口乾舌燥，怕是等不到『四化』，自己就先『化』了……
屋子裡頓時靜下來，大家都不說話了。芩芩隻恨自己看不到他們的神情。
「是啊，很困難……」她聽到曾儲也輕輕地嘆息了一聲，「周圍的人不理解，我們自己的力量也很弱……但不管怎樣，我認為重要的不在於生活對我的態度怎樣，而在於我對生活的態度……」芩芩拽緊了圍巾……傾倒的牆、灌風的窗子、冰柱、白霜、凍土豆……重要的卻不是它們對你，而是你對它們；嗬，你！你真是一個謎！
「喲，忘了，開水該平鍋了吧！」那個尖細的嗓音叫道，一聲沉重的地板咋咋響，他急急忙忙地跑出來，差點撞在芩芩身上。
「芩姐！」他忽然沖芩芩喊。
芩芩愣住了。這不是「海獅」嗎？他怎麼跑到這兒來了？
「你，怎麼也……」海獅疑惑不解地問，「你認識曾儲？」芩芩不置可否地「啊」了一聲，說：「你呢？」「來聽聽……祥哥那兒熱鬧是熱鬧，到底沒這兒有意思。」海獅直言不諱地說，「進去呀！」「我……」「誰？」曾儲的聲音從屋裡傳出來，大概他還不能下地。
「走哇！」海獅拉了她一下。
她滿臉通紅地出現在門口。撲過她眼簾的，首先是他額頭上纏的繃帶，還滲著血跡。他靠在炕頭上，蓋著一床薄薄的灰毯子，屋裡裝滿了人，除了人以外就是亂七八糟一堆又一堆的書……
「是你」她聽見他輕輕問了一句，聲音是驚訝的。當然，他沒有想到她會來，連她自己也沒有想到。
她站在那兒，不知說什麼好。
屋裡的人一個接一個站了起來，踮起腳尖悄悄退了出去。她看見他們中間有的人月匈前別著白色的校徽，有的人穿著工作服，都背著沉甸甸的書包……
有一個人走到外麵又回轉來趴在曾儲耳邊輕輕說：「那件事你放心，我們已經把你的材料直接交給報社總編了，也許市委調查組的人明天就到這兒來找你……好好休息。」「沒事！」他有力地伸了伸胳膊，揮了揮拳頭，「我這人，不那麼容易趴下，可惜拳擊還沒練到家，否則也不會吃這個虧。等開春了，上江沿拜個師傅，哪天再好好收拾那些盡仗勢欺人的渾小子們！」你還會打架嗎？芩芩驚訝地抬眼看了看曾儲，他的胳膊真粗，說不定還會武術呢！看他教訓那些小流氓一定精彩，他不會屈服，一定打得更猛、頑強。芩芩喜歡勇敢的人……
他們走了，屋子裡頓時靜下來。隻有開水壺仍然在爐子上有節奏地響著。
芩芩走到外屋去，在爐子裡添了一鏟煤，把爐蓋蓋上，拎著水壺走進來。她的眼光在桌上搜尋著懷子，卻看見了一隻倒扣的碗。她想把那隻碗拿起來給他倒水。
「嗬，不是。」他笑笑說，「不是這隻。」他側過身從炕裡麵找出一隻搪瓷缸來，搪瓷缸外麵的釉皮已經剝落，隱約可見「上山下鄉」幾個字。
她把滾燙的開水遞到他手上。
「你有這樣的缸子嗎？」他問，似乎有點沒話找話。
「沒有。」芩芩答道。她沒聽懂，再說，也確實沒有。她下鄉時發的紅寶書，足足有六套，卻沒有一隻搪瓷杯子。
「還是有一個好呀。」他沒頭沒腦地說，「什麼東西都盛過，吃過，就什麼都不在乎了。」「你是說……」「隨便打個比方。」他噗噗地吹著那開水，好像再沒有話說。
芩芩抬起眼皮悄悄打量這不到十平方米的小屋，一鋪城裡不多見的小炕，倒是收拾得光潔整齊。一張蒙著塑料布的方桌，兩隻方凳，一隻大得出奇沒有刷過油漆的書架，書架頂上有一隻草綠色的帆布提箱。這些就是全部的家具。天棚上糊著紙，斑駁的牆壁上沒有任何字畫，隻有一張《世界地圖》，還有一隻舊的小提琴盒。屋角的地上有一副啞鈴、一副羽毛球拍。雖然陳設簡陋，卻可見主人興趣之廣泛。卻都是窮開心，反令人心酸。窗上拉著一塊淡藍的窗簾，像一片藍色的晴空。窗台上擺著許多個瓦盆，長著各種各樣的仙人掌。芩芩再低頭一看，靠窗的地上竟也是仙人掌。有的像一個個捏緊的拳頭，有的像鍾乳石，還有的像小刺蝟，像纏繞的古藤……
「為什麼，不種點花呢？」她問。
「仙人掌，也開花。隻是開花不易，就格外地盼望它，珍惜它……」他說，「我喜歡它，倒是因為它不需要大多的水，也不用照料，生命力總那麼強……」他不再說了，朝牆那邊偏過臉去。
「頭疼，是嗎？」芩芩關切地問。她很想為他做點兒什麼，像那次釘扣子。但她沒說出來，「傷口，有關係嗎？」「沒關係。」他笑了笑、卻咧了一下嘴。
「要不要我幫你做點什麼？」芩芩不好意思地說。她又看見了那隻倒扣的白碗。
「不用了，他們剛才來，下了麵條……」芩芩用一個手指輕輕拭著碗邊上的浮灰。碗已經很舊了，有好幾道細細的裂紋，碗底結著油垢。它究竟為什麼扣著，為什麼。難道它是個古董嗎？再不就是個家器？真奇怪。你為什麼不說話？你也許很疲倦了。可是，也許……也許那天傍晚應該讓你送我回家……
忽然，芩芩的座位下麵發出了一陣□□的響聲。
芩芩嚇了一跳，手一哆嗦。胳膊一伸，那隻碗就「當——」地掉到地上去了。它在地上轉了兩個圈兒，居然沒有破碎，骨碌碌鑽到桌子底下去了。「你……」曾儲突然瞪圓了眼睛，漲紅了臉，「你看多玄，就差一點兒！」他掀開毯子、自己掙紮著走下地來撿碗。他彎著身子到桌子底下扌莫了半天，總算把那隻碗掏出來了、他對著燈光小心翼翼地照了半天，才鬆了口氣，把它又翻過來，如在原來的地方。接著，他坐到坑上又歪著頭打量了半天，好像在鑒別一件什麼稀世珍寶。
芩芩大大地奇怪起來。她萬萬沒想到曾儲竟然會是這樣「小氣」的人。假如是一件玉雕，即使隻磕碰一下，芩芩也會主動道歉的，可這隻是一隻粗瓷碗。一隻碗有什麼了不起的？大不了去買一個陪你。她賭氣扭過身去看那一排仙人掌。心裡覺得有點失望。
「真對不起。」他忽然說道，一隻手使勁地抓著自己的頭發，「沒想到……對你發火……我這個人，好激動……好動感情，改不掉……唉，算了……噢，你生氣了嗎？」「嗯？」芩芩轉過臉來，「沒，沒有。」「剛才，實在不知是怎麼回事。假如你知道這隻碗，你也許……就不會怪我了……讓我為自己辯護一次吧……」他的聲音很低，有點難為清，「一個人常常要做錯事，隨時隨地都可能……」這隻平常的碗還有什麼故事？說真的，假如我沒有無意中把它推到地上去，你是什麼也不會告訴我的。我寧可你對我發脾氣，也要感謝地板上來回竄動的耗子弄出來的那一記響聲的……
他的眼睛望著窗台上的仙人掌，好像看見了童年時追逐奔跑過的樹林和山崗……
「你也許不知道，我並不是東北人，十六歲以前，我一直在蘇北的一個小鎮上。大概是人們說的命不好，我母親在我三歲的時候就得病死了。很快來了一個後媽，她有了自己的孩子以後，待我很不好。每次吃飯，她都在飯桌下用腳跟她的孩子，讓他們快點吃，吃得多些，有好東西也總是偷偷地給他們留起來。起初我不知道，後來她的孩子自己對我說了，我的自尊心就受到了傷害。我每天要去割草來餵鵝，全家的燒柴都歸我一個人到山上去歡，砍了再擔回來，我長到十二歲，還沒有穿過一雙新鞋。但是，我讀書一直很用功。十四歲那年，我考上了縣中，就搬出家到學校裡去住了。那時候隻要考試成績好，就有助學金，我用助學金交學費。每年寒暑假，就出去幫人家做工、背纖、撐船、卸貨、打石子……什麼都乾。學校老師的心腸挺好，每個學期都發給我助學金，這樣我每月吃飯的錢就差不多夠了……嗬，這個開場白太長了，你該厭煩了吧？」「不……」芩芩隻希望他講下去。
「有一年過五一節，同學們都回家了，我無家可回。一個同學沒有路費，我把身上僅有的七毛錢都給了他。偏偏不知什麼人偷走了我的飯菜票，我連吃飯的錢也沒有了，而找遍全校，一個認識的同學也沒留校度假，縣城的同學家，我又不願去。我就隻好餓著肚子在教室裡坐著，後來抱著一點僥幸心理翻著自己的抽屜，忽然，從一個本子裡掉出來一個硬幣，我一看是五分錢，真是高興極了。我趕快跑到街上的一個小飯店，用這五分錢買了二兩白米飯，我很餓，恨不得一口都吞到肚子裡去。我吃了兩口，想起飯店裡常常有一個桶裝著不要錢的鹹菜湯，可是找找那桶又沒有。我就端著碗走過去問服務員：大嬸，有清湯沒有？她看了我一眼，指指後院。我走出去一看，後院裡桶倒是有一隻，盛著淚水……我當時又氣又恨，從小沒娘的孩子脾氣總是倔的，不像現在，經過許多年的坎坷，硬是給磨圓了許多。那時我覺得自己受了侮辱，我受不了這樣的奚落，盡管肚子餓得咕咕直叫，卻走到那個服務員麵前，『啪』地把一碗飯全扣在桌上了，然後昂著脖子走了出去。我剛剛走出飯店門口，又餓又氣又急就昏倒在地上。等我醒過來的時候，發現自己躺在馬路旁邊的一塊石板上，一個老頭端著一碗餛飩守在我的身邊，正一口一口地餵我。他的指甲很長，衣服也很被、很髒。我認得他，他是這一帶的乞丐，是被媳婦從家裡趕出來的……我喝著那一毛錢一碗的餛飩湯，眼淚撲簌簌落在碗裡。我猛地爬起來給他磕了一個頭，把這隻碗夾在懷裡，一邊哭一邊跑了……從此以後，這隻碗就留在我身邊……我常常想，生活大概也是這樣，有壞人也有好人，既不像我們原先想象的那麼好，也不像後來在一度的絕望中認為的那麼壞。人類社會走了幾千年，走到今天，總是在善與惡的搏鬥中交替進行……我忘不了那個乞丐，他教我懂得了生活……」真沒想到一個平平常常的碗裡盛著深奧的哲理，也沒想到你會有那樣淒苦的童年。假如換了一個人會怎麼樣？會讓那一桶泔水把整個世界都看得渾渾沌沌？五分錢一碗白米飯，天哪，你有過這樣的日子，我比你幸福多了。不，也許應該說，你比我幸福。因為你受了那麼多的苦難，還保留了一顆美好的心。你為什麼沒有墮落？沒有沉淪呢？後來你是怎麼活過來的？不要回避我的目光，假如你不討厭我，把一切都告訴我吧。我願意在這裡坐到天明……
「後來……」她問。她恍恍惚惚好像跟他來到了那沒有見過的貧瘠的蘇北……
「後來，反正就是這樣……沒什麼好說的了。」他戛然止住了話頭，似乎除了這隻碗以外，再不願多說一句。
「你怎麼來了東北？」「也很簡單……到中學二年級那年，我的一個親舅舅，知道了我的境況，就把我接到他這兒來讀書。他是個技術員，大學畢業分配到東北來工作的，在這裡安了家。他教我溜冰。給我買書，那是我一生中最愉快的兩年……」他的眼睛裡放出了光彩，卻轉瞬即逝了，「後來就『*****』了……我下了鄉，剛下鄉的第二年，舅舅的工廠就內遷了，離開了哈爾濱。我在農場種了幾年地，工農兵學員當然不夠格，辦返城也沒條件，直到七六年才招工回城。其實在農場乾也不壞，我是想研究國營農場的經營管理的，可是，偏偏和分場長不對勁兒，他千方百計幫我找的門子，讓招工的把我『趕』回城裡了，何況那時，我的先前的女朋友，也催我回城……就是這樣，三分鍾履歷，不是沒什麼好說的嗎？」他說得多麼輕鬆、自在。十年的辛酸，都在輕輕一笑中煙消雲散了。
「那你……沒考大學什麼的嗎？」芩芩問。這是她一直憋在心裡的一個疑團。
「嘿嘿，」他笑起來，「我這人大概生來倒黴。七七年、七八年兩年招生我還關著，沒趕上。去年是最後一年，頭兩天考得還挺順利，第三天一大早出門，一邊騎車一邊還在背題兒，沒留神撞上了一個老太太，坐在馬路上起不來了。想溜掉吧，到底兒不忍心，於是，送她上醫院。等完了事再趕去考場，打下課鈴了……」芩芩緊緊咬著嘴唇，許久沒作聲。在她的生活裡，還沒有見過曾儲這樣的人。沒有！傅雲祥是一個走運的人，而他，卻是一個不走運的人。她真要為他的不幸痛哭、吶喊、憤怒地呼籲。生活就是這樣不分青紅皂白地把每一個「契機」，不公平地分配給人，造成了社會的「內分泌紊亂」。而他，一個嘗過人世間冷遇的人，竟然還對生活抱著這樣的熱情。如果不是芩芩親眼見到，她一定會以為這是小說……
夜很靜了，遠處火車汽笛的鳴叫隱隱傳來。時間很晚了，你該走了。為什麼還不願走？你心裡不是有許多話要對他說嗎？他吃過那麼多苦，一定什麼樣的重負都能承擔。告訴他吧，他會告訴你今後的路怎麼走……
他伸手抓過桌上的鬧鍾，哢哢地上弦。他在提醒你該走了。他很疲倦了，頭上的繃帶還滲著血。可他那雙烏黑的眼睛裡沒有愁容。難道在這雙眼睛裡，生活給予他所有的憂患都在一片寬廣的視野裡化作了遠方的希冀；「真抱歉，今天不能送你回家了……」他把鬧鍾放在桌上，「你對經濟問題感興趣嗎？假如……」「不！」芩芩站起來，「你真是個傻瓜！」她想喊，「我對什麼也不感興趣。感興趣的隻是你，你！你是一個謎，我要把你解開！就為了你告訴我那棵樹的價值，我也要給你講故事，講一個照相館的故事、一個餛飩店的故事、一個集市貿易的故事、一個……算了吧，我算什麼？我那一切一切的悲哀、一切一切的痛苦加起來的總和，還裝不滿你的一隻碗。我還有什麼值得訴說的憂傷呢？人們總以為自己很苦、很不幸，不停地抱怨、哀嘆……豈知這世上，最不幸的是那些無處可以訴說自己痛苦的人……」「再見！」芩芩低聲說，看著自己錚亮的皮鞋尖，她的聲音顫抖了。
「如果你需要我……」她在心裡無聲地說。嘴唇動了一下，又緊緊抿上了。
門在身後「呀」地關上了。小屋溫暖的燈光，從窄小的窗子裡射出去，在黑暗的小胡同裡閃耀。教堂那巨大的暗影，在晴朗的夜空裡，依然莊嚴肅穆，隻是在那微弱的燈光下，失掉了先前的神秘。
「信念……嗬，信仰……」芩芩對自己說，「無論如何，生活總不應是跪在上帝麵前祈禱和乞求……」